Livro Completo: "MEU AMIGO MICHAEL" de Frank Cascio

'Na noite seguinte à minha chegada a Seul, o primeiro de dois concertos de Michael Jackson & Friends para beneficiar as crianças de Kosovo teve lugar, com artistas incluindo Slash, II Men Boyz, Andrea Bocelli e Luciano Pavarotti.

Eu me sentei do lado do palco para assistir Michael se apresentar, como eu tinha feito tantas vezes no passado. Embora eu sabia que meu papel seria diferente, agora que eu não era um estudante, a mudança viria mais subitamente do que eu esperava.

Após o concerto, eu estava nos bastidores com Michael quando Mariah Carey, que tinha acabado de se apresentar, apareceu com seu namorado na época, o cantor mexicano Luis Miguel.

Luis e eu conversamos sobre futebol, ele inicialmente pensou que eu era da Espanha, porque no momento meu cabelo de cor laranja acompanhava as cores de sua equipe (não posso explicar o cabelo. Eu não tenho nenhuma ideia do que eu estava pensando), enquanto Michael e Mariah conversavam.

Eles estavam discutindo quem interpretava melhor a música I'll Be There, e tanto a versão do Jackson Five em 1970 quanto a versão que Mariah fez 22 anos mais tarde, com Trey Lorenz, tinham sido singles número 1.

'Michael' insistiu Mariah, sorrindo de orelha a orelha, 'ninguém nunca poderia cantar essa música melhor do que você.'

Um rubor tomou conta das bochechas de Michael.

'Não, não' ele deixou escapar. 'Realmente, você fez um trabalho melhor.'

Mariah parecia honrada de estar na presença de Michael - ela estava agindo como uma fã deslumbrada - e enquanto as duas estrelas conversavam, eu observei o sorriso deixar o rosto de Luis Miguel, e eu tenho a impressão de que ele estava um pouco irritado com a atenção que Mariah estava dando a Michael.

Eu mesmo fiquei um pouco surpreso de ver Mariah, que era uma cantora bem sucedida em seu próprio direito, parecer tão impressionada com Michael, mas nos anos que viriam eu veria muitas estrelas se comportarem dessa forma, na sua presença.

Voltando-se para mim, Mariah perguntou a Michael: 'Quem é seu amigo? Ele é tão bonito...'

Ela começou a roçar o meu cabelo (inexplicavelmente) cor de laranja.

'Por favor, não pare' eu disse, inclinando-me para ela, como um cachorro.

'Frank, pare!' interrompeu Michael. 'Mariah não quer roçar sua cabeça. Deus sabe o que você tem lá!' Luis Miguel parecia um pouco estranho e perplexo lá, esperando em seu terno skin-tight. Eu não poderia ajudá-lo. Eu repeti a velha brincadeira: 'Eu amo seu terno' disse a ele.

Michael murmurou: 'Pare... ' mas eu estava sob a influência de um impulso irresistível.

'Qual é a marca?' Perguntei. Com o canto do meu olho, eu vi que Michael estava tentando não rir. Luis Miguel murmurou a marca de um estilista, mas ele não estava sorrindo. Ele definitivamente não gostou de vê-la roçando minha cabeça ou o amistoso flerte entre Mariah e Michael.

Quando eles disseram adeus, Michael aproveitou o momento para uma pequena vingança. Ele disse a Mariah: 'Frank é um grande fã de vocês e tem uma paixão enorme por você.'

Eu fiquei vermelho. Será que eu tenho uma queda por ela? Pergunto-me agora. Eu realmente não sei, mas eu me lembro de pensar que ela era sexy.

Depois de Mariah e Luis saírem, Michael e eu provocávamos um ao outro sobre Mariah. Michael me disse que eu não saberia o que fazer com ela se ela estivesse na minha cama, e eu respondia que se lhe fosse dado uma chance com ela, ele provavelmente iria pedir-lhe para jogar jogos de vídeo ou assistir a desenhos animados.

Ele disse: 'Cale a boca, Frank' de uma forma engraçada e nós dois começamos a rir. Essa é a maneira como Michael e eu agíamos quando se tratava de garotas, como adolescentes, brigando pelas mesmas mulheres hipoteticamente disponíveis. Eu ainda era jovem, e era algo que eu iria superar em breve (bem, na sua maior parte, de qualquer maneira) mas Michael ficava mais confortável nesse mundo de fantasia.


Para o segundo show de caridade, voamos de Seul para Munique, na Alemanha, em um avião fretado, onde poderíamos levar toda a tripulação. Michael e eu sentamos um ao lado do outro, na parte da frente do avião, juntamente com algumas outras estrelas e seguranças.

Quando o avião decolou, Michael disse: 'Ouça, quando você está voando comigo, você não precisa se preocupar que o avião possa cair. Eu não vou morrer em um acidente de avião. Não, isso não vai acontecer. Eu vou morrer com um tiro.'

Eu me lembrei destas palavras - e esta não era a única ocasião em que ele as pronunciou - porque em todas as nossas profundas conversas, Michael realmente não falava muito sobre a morte. Ele estava muito animado sobre seguir com sua família.

Chegamos em Munique no início da noite e fomos direto para o hotel - o Bayerischer Hof. Quando nos aproximamos do prédio, vi centenas de fãs, entre eles um punhado que eu reconheci: tínhamos acabado de vê-los na Coreia.

Fora todos os hotéis em cada cidade onde ele se apresentava, os fãs aguardavam a chegada de Michael, assim, a maioria deles segurando cartazes cobertos com imagens e citações inspiradas. Seus fãs sabiam exatamente do que ele gostava, e eles colocavam uma grande quantidade de tempo e esforço nos presentes que faziam para ele.

Michael adorava os filmes de Mickey Mouse, Peter Pan, Charlie Chaplin, os Três Patetas, bebês - qualquer um dos muitos assuntos ou personagens nos quais ele encontrava inspiração ou simplesmente os achasse engraçados.

Os bebês, por exemplo, ele os via tão puros e inocentes, e quando ele estava se sentindo triste, essas imagens conseguiam animá-lo. Em suas colagens, os fãs distribuíam as imagens que haviam recolhidos de forma interessante e criativa, colocando uma foto de Michael vestido de Peter Pan em pé, ao lado de Charlie Chaplin, por exemplo.

Ou eles recortavam as imagens bonitas e as usavam para emoldurar um pôster de Michael. Claro, nem todos os cartazes eram tão elaborados, alguns simplesmente declaravam: 'Eu amo você, Michael.' E Michael os amava de volta.


Muitas vezes, quando estávamos tentando passar por uma multidão de pessoas, ele tomaria conhecimento de um fã em especial e parava em seu caminho para chegar a essa pessoa. Lhe dizia 'Olá', lhe fazia uma pergunta, fazia uma momentânea porém real conexão, com ele ou ela. Isso acontecia em todos os lugares em que íamos.

Em cada cidade e em cada país, os fãs apareciam no hotel com presentes pessoais, e em seu caminho para o hotel, ou mais tarde, a partir da janela, Michael gostava de apontar os presentes que ele queria. Um membro de sua equipe traria seus favoritos até seu quarto de hotel, ele então, o decorava com essas lembranças.

Após cada parada em sua jornada, ele tinha presentes dos fãs enviados à Neverland, imaginando que um dia ele faria um museu de tudo o que ele havia coletado. Em Munique, depois de eu ter me instalado no meu quarto, eu recebi um telefonema de Michael para me juntar a ele em seu quarto. Quando cheguei, ele estava pronto para me colocar a trabalhar.

'Frank, veja aqueles cartazes...' começava ele, e depois começava a apontar os que ele queria levar para o quarto. Escoltado por seguranças, eu ia para a frente do hotel e começava a recolher. Depois de me verem com Michael ao longo dos anos, todos os fãs sabiam meu nome.

Enquanto eu caminhava em meio à multidão, as pessoas diziam coisas como 'Frank, por favor, diga a Michael que nós o amamos' e 'Frank, por favor, peça a Michael para dizer 'Olá' pela janela!'. Eu via isso acontecer o tempo todo, em todos os lugares em que íamos, desde que eu era uma criança. Mas agora eu era o único que o representava.

Eu não tinha um grande plano para Munique ou o que viria a seguir. Naqueles primeiros dias eu estava apenas tentando absorver, eu queria observar como um adulto o negócio de ser Michael, para entender como tudo funcionava. Depois de sua performance em Munique, o foco de Michael se deslocaria para o estúdio e eu gostaria de trabalhar com ele.


Ele estava prestes a mergulhar profundamente na realização do seu próximo álbum. Nesse tempo, ele tinha terminado a turnê para o álbum HIStory em Outubro de 1997, Prince tinha oito meses de idade e Debbie estava grávida de Paris

'Naquele ano, Michael também tinha lançado Blood on the Dance Floor, um álbum de remixes com cinco músicas novas. Ele tinha tomado mais de 1998 para passar o tempo com seus filhos. Seu próximo álbum foi amplamente antecipado, não menos por sua gravadora, a Sony.


Na noite do segundo concerto beneficente, entramos em uma van preta e nos dirigimos ao estádio com uma escolta policial. Isso era algo que eu tinha feito muitas vezes antes, mas eu ainda gostava de assistir a parte em que passávamos pela multidão ao sairmos do hotel.

Quando chegamos nos bastidores do Estádio Olímpico, o show já vinha acontecendo há algum tempo. Havia mais de 60 mil pessoas na plateia, e artistas de todo o mundo. Enquanto observávamos os outros artistas em uma tela, saudei algumas caras conhecidas.

Lá estava Karen Faye, que cuidava do cabelo e da maquiagem de Michael. Eu tinha encontrado Karen na Dangerous Tour, em gravações de vídeo, e antes de aparições públicas eu tive uma paixão secreta por ela, quando eu era criança.

Eu a chamava pelo apelido que Michael lhe dera: Turkle. Michael amava Turkle e mexia com ela o tempo todo. Se ela estava vestindo uma jaqueta com zíper, ele tenta abri-la. Se ela estava usando uma saia, ele brincava, tentando levantá-la.

Quando nos vimos, eu dei um grande abraço e um beijo em Turkle. Ela cuidava da maquiagem de Michael, enquanto Michael Bush, que desenhava as roupas para Michael, era o seu estilista.

Eu já tinha visto o show beneficente na Coreia. Eu sabia o que estava para acontecer. Michael faria uma performance de 30 minutos no final do show, depois de todos os outros artistas se apresentarem. Após a conclusão da maquiagem e figurino, Michael sentou-se ao lado do palco, curtindo o show.

Tudo estava indo bem. Então ele saiu para apresentar Earth Song, uma canção que era caraao seu coração. É uma canção sobre a beleza do mundo e como estamos a destruir o que nos foi dado, através da guerra e do egoísmo.

Suas performances ao vivo sempre evocavam o sofrimento da guerra. Durante o desempenho de Munique, ele pisou em uma grande ponte que atravessava a frente do palco. Foi levantado, subiu quinze metros no ar, tal como tinha acontecido na Coreia.

Era esperado que descesse gradualmente durante a música. Mas desta vez, ao invés de descer lentamente, a ponte caiu. Ele despencou para o palco com um estrondo. Isso não tinha acontecido na Coreia. Que p**** é essa?

Sempre um showman, Michael não parou de cantar em nenhum momento, mesmo quando ele caiu. Quando a ponte caiu, ele ainda estava de pé. Mais tarde, ele nos disse que ele havia saltado no momento do impacto, o que pode tê-lo salvo de ferimentos mais graves, mas mesmo assim, ele não estava em grande forma.

Instantaneamente, sem pensar, eu corri para o palco junto com a equipe de segurança. No final da canção, as luzes se apagaram, e Michael entrou em colapso em nossos braços. Com a segurança, eu o ajudei fora da ponte. O público, que a princípio pensou que a ponte caindo fazia parte do show, viu-nos na corrida e percebeu o que eles tinham presenciado.

Um murmúrio de preocupação corria entre a multidão. Um tanque de guerra entrou no palco e um soldado surgiu de dentro dele, segurando uma arma. Uma criança lhe ofereceu uma flor, o soldado caiu de joelhos e chorou. Michael terminou a performance, às vezes, se dobrando de dor. Depois, nos bastidores, ele estava claramente tomado pela dor, mas continuou o show.

'Meu pai me disse que não importa o quê, o show deve continuar.' disse ele.

Então ele voltou e sentou-se na beira do palco, e cantou sua última canção, You Are Not Alone. A segurança o ajudou a sair do palco. Por alguma razão, só posso pensar que tinha a ver com a imprensa, mas não tomamos uma ambulância para um hospital.

Em vez disso, entrou na van preta que tinha chegado e saiu dirigindo por aí, tentando encontrar uma clínica que estivesse aberta a essa hora da noite. O motorista levou quarenta e cinco minutos para encontrar uma. Enquanto dirigíamos em círculos ao redor de uma cidade que era estranha para mim, eu ficava cada vez mais frustrado.

Eu não podia acreditar que aquilo estava acontecendo. Nosso motorista era alemão, mas ele continuou perdido. Por que não tomamos uma ambulância? Normalmente sou uma pessoa bastante paciente e respeitosa, mas quando as pessoas não estão centradas, me deixa louco.

Eu o perdi e comecei a gritar para o motorista. Enquanto isso, Michael estava no banco de trás, quase inconsciente. O médico da turnê estava tomando seu pulso, e eu estava lhe dizendo que tudo ia ficar bem. Momentos antes, casualmente eu absorvia os ritmos do mundo de Michael. Agora meus instintos diziam que Michael tornava-se minha responsabilidade.

Finalmente chegamos a uma clínica, e eu preenchi a papelada para permitir a sua entrada. Pouco tempo depois, quando voltei a vê-lo, ele estava deitado em uma cama de hospital. Milagrosamente, ou por causa de seu salto instintivo no momento do impacto, ele não havia quebrado nada, mas a parte inferior das costas doía tanto que ele mal podia respirar.

Falando baixinho, ele me disse para descobrir quem tinha sido responsável pelo acidente. Ele queria que alguém se responsabilizasse. Eu hesitei quando ele me pediu para ligar para Kenny Ortega, o produtor do show, para chegar ao fundo da questão, porque eram três horas da manhã e Kenny Ortega era um grande cara, mas se Michael queria que fosse feito, eu era o seu homem.

Encontrei o número e acordei Kenny. Michael estava com muita dor para falar com ele, então eu falei por ele. Kenny pediu desculpas e disse-nos que iria descobrir o que estava errado e por quê. No momento em que finalmente chegamos de volta ao hotel, era cinco da manhã.

Michael e eu estávamos sozinhos em sua suíte por apenas alguns minutos antes que um médico, que viajou com Michael, de Nova York, entrasse no quarto com outras duas pessoas. Eles começaram a organizar um equipamento médico ao lado da cama de Michael.

'Quem são essas pessoas?' Eu perguntei ao médico.

'Eles são médicos' ele respondeu. 'Eles vão ajudar a Michael adormecer.'

Ele parou por um instante, depois acrescentou:

'Eles precisam se concentrar no que eles estão fazendo. Seria melhor se você voltasse para o seu quarto. Michael vai ficar bem.'

'Sim.' A voz de Michael, de repente, surgiu ao fundo. 'Eu vou estar bem. Eles estão apenas dando-me um remédio para tirar a dor e me ajudar a dormir.'

Satisfeito com esta resposta, eu o deixei com os médicos, e voltei ao meu quarto. Só mais tarde eu iria entender completamente o que eu havia testemunhado naquela noite. Foi a primeira vez que vi Michael prestes a receber a droga propofol, que é um poderoso anestésico.

Apenas um anestesista pode administrar propofol, e havia dois médicos presentes, porque, dada a força da medicação, qualquer pessoa recebê-lo requer uma monitorização cuidadosa. Na época eu não sabia disso, não tinha qualquer experiência com essas coisas.

Tanto quanto eu estava preocupado, Michael estava sob os cuidados de um médico a quem presumivelmente conhecia e confiava. Parecia seguro e adequado às circunstâncias. O que mais eu deveria pensar? Os perigos que as drogas representavam para Michael eram totalmente estranhas e invisíveis para mim.

No rescaldo do fiasco de Munique, Michael, as crianças, sua babá Grace e eu tomamos um primeiro avião para Paris, que tinha sido sua base durante a turnê HIStory, e depois para Sun City, na África do Sul.

Meus pais nos encontraram em Joanesburgo, onde Michael foi tratado como um rei. Fomos em um safari incrível e fomos convidados na festa de aniversário de Nelson Mandela em sua casa. Ficamos em um hotel chamado Michelangelo, que, juntamente com Michael, inspirou o nome do restaurante que meus pais um dia iriam abrir, em Nova Jersey: Il Michelangelo.

Entre auxiliando a recuperação de Michael de sua lesão e o auxiliando nessas primeiras viagens, meu trabalho começou a tomar uma melhor forma. Inicialmente o meu papel era simples, ajudando-o a decorar seus quartos e sair para o mundo para pegar camisetas, alimentos, livros, revistas e tal.

Fiquei emocionado ao estar viajando com Michael, e alegre em poder ajudá-lo conforme eu podia. Eu estava em uma posição estranha, porém afortunada. Michael, às vezes, dizia:

'Você não tem ideia do quão sortudo você é. Assim, muitas pessoas gostariam de estar em sua posição, mas eu escolhi você por uma razão.'

'Acredite em mim, eu sei o quanto eu sou afortunado, e agradeço mais uma vez para tudo' eu sempre respondia.

Estar ao redor do maior artista do mundo foi especial para mim, eu conheci e apreciei a aventura dele, mas também era tudo que eu tinha conhecido durante o tempo que eu consegui me lembrar. Meus amigos não sabiam muito sobre as minhas experiências, mas de vez em quando eles viam o meu rosto aparecer no noticiário da TV ou em fotos de revista, ao lado de Michael.

Quando eles ficaram intrigados, eu entendia, é claro. Mas, como sempre, ainda era o meu normal. Então, enquanto eu me sentia grato e animado por estar vivendo nesse mundo, eu não me debruçei sobre a minha boa sorte. Não da maneira que eu poderia ter feito, se eu não tivesse crescido com Michael.

Eu amava a aventura, mas o que eu tinha como certo era simplesmente meu tempo com o próprio Michael. Eu não percebia o quão especial isso era. Não importava o que estivesse acontecendo, bom ou mau, estar com Michael me fazia sentir como se eu tivesse um propósito no mundo.

A partir do momento que comecei a trabalhar para ele, tivemos conversas sobre a forma que o meu futuro iria tomar, a curto e longo prazo. Em uma dessas conversas iniciais sobre o meu novo papel, Michael disse algo importante para mim, algo que iria ressoar nos anos vindouros:

'Frank, você está em uma posição de poder' disse ele. 'As pessoas vão ficar com ciúmes de você. As pessoas vão tentar nos colocar um contra o outro. Mas eu prometo que eu nunca vou deixar isso acontecer.'


Por alguma razão, aquelas palavras ficaram em minha memória. Eu nunca as esqueci. Mas eu não tinha ideia de que verdade, e que desgosto, elas prediziam.

'Em agosto, estávamos de volta a Neverland. A partir do momento que saímos de Munique, Michael estava de volta, ainda dolorido, o que tornou-se um problema crônico. No entanto, ele tinha negócios a resolver.

Ele me colocou para trabalhar, organizar sua enorme biblioteca de vídeos, e embora este parecia ser um exercício bastante simples, como sempre, Michael tinha um plano mestre.

'Frank' disse ele, puxando-me de lado 'Eu sei que isso não é ciência de foguetes, mas eu preciso de você para fazer outra coisa, ao mesmo tempo. Eu quero ajuda para reestruturar o rancho.'

A reorganização da biblioteca de vídeos, explicou ele, era apenas uma desculpa. Por algum tempo, Michael estava infeliz com a maneira como Neverland estava sendo administrada, o que ele realmente queria era que eu fosse seus olhos e ouvidos para descobrir o que acontecia, enquanto ele estivesse fora.

Michael raramente estava em Neverland, mas custava-lhe US $ 6 milhões por ano para manter o rancho e pagar cerca de cinquenta pessoas que trabalhavam lá em tempo integral. No entanto, apesar do custo e do tamanho da equipe, quando ele chegava em casa de uma turnê ou uma viagem, as coisas não estavam na sua melhor forma.

Um passeio não funcionava corretamente. Havia manchas de amarelo na grama ou as flores da estação ainda não tinham sido plantadas. Embora todo mundo começasse a trabalhar como louco para levar o lugar à altura dos padrões de Michael, logo que ele aparecesse, a situação era extremamente frustrante.

'O que eles fazem o dia todo?' Ele me perguntou, exasperado. 'Tudo que tem que fazer é manter a propriedade. É o trabalho mais fácil do mundo!'

Ninguém trabalhava quando ele estava fora? Ele queria que eu descobrisse. Eu nunca tinha olhado para Neverland - ou a vida de Michael - em termos de quem fez o quê e se eles fizeram isso bem, mas essa avaliação fez sentido para mim.

Michael tinha uma gerente na sua ausência, e ele queria avaliar o desempenho de seus funcionários, especialmente agora que ele tinha dois filhos pequenos que estavam passando seu tempo em Neverland. Ele queria ter certeza de que Prince e Paris estavam cercados por uma equipe que ele gostasse e confiasse. Mas eu viria a perceber que Michael tinha uma desconfiança geral dos que o cercavam
.
Com essa tarefa delegada a mim, ele retornou a Sun City, onde ele estava aceitando um prêmio, e eu fiquei em casa para observar o que eu podia sobre a situação em Neverland e descobrir como resolver os problemas.

Todos no rancho me conheciam desde que eu era um garoto, então Michael percebi que se eu andasse por aí, supostamente trabalhando na biblioteca de vídeo, eu finalmente teria uma ideia do que os ratos estavam fazendo enquanto o gato estivesse ausente.

Então eu fui ao meu trabalho, e eu passei um tempo com o pessoal, todos de quem eu gostava. Logo que Michael saiu, eu notei que a energia de Neverland mudava. Ele encarnava o espírito do lugar, e sem ele a magia desaparecia um pouco.

Eu também percebi rapidamente que com a distância do chefe, o ritmo do lugar abrandava. A equipe era muito relaxada, para dizer o mínimo. Embora as pessoas entenderam que eu estava perto de Michael, nem todos eles me evitavam. Na verdade, assim como Michael esperava, alguns deles começaram a falar. E falavam. Acabou que eles tinham muito a dizer sobre alguns de seus colegas. Eu guardei tudo.

Eventualmente tornou-se claro que havia um problema com a gerente do rancho. Ela tinha estado a trabalhar para Michael durante anos. Ela era uma pessoa muito legal, mas já não estava tão em cima das coisas como ela tinha sido uma vez. Talvez ela estivesse ficando complacente. E tinha os jardineiros de Neverland fazendo manutenção em sua casa. A gerente de fazenda era parte do problema.

Quando Michael retornou, demitimos a gerente e nomeamos alguém.E isso foi apenas o início da reorganização em Neverland. Em cada departamento - segurança, manutenção, bombeiros, limpeza, estação de trem, zoológico, parque de diversões, cinema e teatro - eu identificava pessoas que poderiam avaliar o que precisava mudar.

Eu tinha dezenove anos, então eu era muito cuidadoso com minha abordagem. A última coisa que eu queria era ser ou soar como era detestável, uma criança sabidona. Eu ouvia, tentava fazer funcionar para todos, e finalmente, criava sistemas que permitiam tornar os funcionários responsáveis.

No final, foi a primeira tarefa perfeita para mim, que serviu com o duplo propósito de colocar o pessoal em Neverland mais confortável confortável com o meu novo papel e permitindo-me ajudar Michael a sentir-se mais confiante sobre como sua casa estava sendo mantida.

A partir dessa experiência, comecei a ver como amplo e sensível meu trabalho seria. Michael sabia que eu era leal ao núcleo, e que eu não tinha nenhum outro compromisso por fora. Reorganizar o rancho era um aquecimento para o que estava por vir,'

Michael sempre dependia de um membro da equipe que também fosse um aliado confiável, uma espécie de amortecedor entre ele e o resto do mundo. Senti-me perfeitamente natural para entrar no lugar que ele havia criado para mim, embora tenha levado algum tempo, tornei-me não só o seu aliado na equipe, mas seu protetor também.

No início, nossa relação profissional experimentou algumas dores de crescimento. Construir o meu personagem tinha sido um projecto de sorte para ele, e seus esforços para me moldar continuou com a minha mudança de status. Quando se chegou ao trabalho, Michael aplicou regras firmes.

Para começar, ele me disse que tínhamos que manter nossa amizade separada da nossa relação de trabalho. Ele não queria que o pessoal nos visse saindo como fazíamos antes, não enquanto eu estivesse no trabalho, e até me pediu para chamá-lo de Sr. Jackson quando eu estava organizando um encontro para ele.

Este parecia ser um pedido razoável, e eu entendi seu raciocínio, mas ainda assim, me senti estranho para alguém que estava tão acostumado a chamá-lo de Applehead, ou qualquer nome que me viesse à mente no momento.

Eu tive tantos apelidos para ele, mas agora eu tinha que impor uma distância artificial entre nós. Assim como Michael imaginava-se uma figura como Peter Pan, a sua influência permanente no meu desenvolvimento intelectual, espiritual e, agora, o desenvolvimento profissional, mostrava que ele sempre esperava que eu continuasse a crescer.

Especialmente agora que ele precisava da minha ajuda. Houve momentos em que Michael era rigoroso comigo. Não foi uma mudança radical - ele sempre foi rigoroso em determinadas áreas: educar a si mesmo, respeitar nossos pais, não usar drogas, e assim por diante. Mas agora, o terreno havia mudado.

Naquele outono, toda a minha família reuniu-se comigo e com Michael na Disneyland Paris, um dos escapes favoritos de Michael. Apenas um ano ou mais antes de eu ter começado a trabalhar para ele, eu estive lá com Michael e Eddie e tivemos uma de nossas aventuras incríveis da meia-noite.

Depois de horas, nós furtivamente saímos do hotel para o parque, algo que fazíamos com freqüência ao longo dos anos (sabendo, claro, que se fôssemos pegos, Michael teria algo semelhante a imunidade diplomática). Nós amávamos a emoção de fazer algo que sabia que não deveríamos estar fazendo.

Todos os passeios estavam fechados, é claro, mas durante a noite muitos deles eram ativados por causa da manutenção de rotina. Vimos que Piratas do Caribe se movia, de modo que escorregamos, passando pelos trabalhadores da manutenção e pulamos em um dos barcos que flutuavam em linha, através da lagoa cheia de piratas-robôs. Nós pulamos do barco a barco, depois saltamos para a exposição a fim de roubar algum tesouro.

A frota de barcos começou a flutuar. Corremos para pular de volta, e Eddie e eu fizemos isso até o último barco. Michael, que estava atrás de nós, saltou em direção ao barco e ... não conseguiu. Por um momento ele agarrou-se à popa do barco, as pernas balançando para a lagoa, então ele perdeu o controle e caiu na água até a cintura.

Quando ele surgiu, as calças do pijama estavam molhadas. Ele estava segurando seu chapéu, que havia caído na lagoa. Ele lentamente despejou um galão de água para fora. Eu nunca tinha visto nada tão engraçado. Apenas um ano se passara desde então, mas durante esta viagem à Disneyland Paris, eu estava trabalhando para Michael.

Pela primeira vez em nossas viagens, eu tinha o meu quarto de hotel. Fazia sentido que Michael e eu deixássemos de compartilhar o mesmo quarto: não só era mais profissional, mas eu era mais velho e queria a minha independência e privacidade.

Mas essa não foi a única mudança que veio com a minha nova posição. Na primeira noite, minha família se reuniu no quarto de Michael. Liguei para Michael e perguntei: 'Posso ir até aí?'

'Não, não agora' disse ele. 'Você está trabalhando.'

'Mas todo mundo está aqui!' Eu protestei.

Michael nunca tinha me negado o acesso, e eu estava confuso. O trabalho podia esperar. Parecia óbvio que eu pertencia a ele e à minha família, e eu não conseguia entender por que ele não me queria lá.

'O que você pensaria se a segurança valsasse e começasse a sair?' Michael disse. 'Confie em mim. Estou fazendo isso por uma razão. É para seu próprio bem.'

Levei um tempo para entender o seu ponto de vista, mas eventualmente ele era mais rígido.Este era seu modo de demonstrar que era hora de eu sair da infância e assumir a responsabilidade. Trabalho envolve a disciplina. Ele não pára só porque algo divertido aparece. Isso é algo que a maioria das pessoas absorvem em seus primeiros empregos, e Michael queria que eu aprendesse as lições normais do mundo do trabalho.

Ele assumiu a responsabilidade por me ajudar na transição para a idade adulta, algo que eu aprecio muito mais agora do que eu fiz naquela época.

Eu não fui o único a ter que me acostumar com minha nova posição. Wayne Nagin, o guarda-costas pessoal que me encontrava nos aeroportos e me supervisionava de várias maneiras ao longo da minha infância, era agora empresário de negócios de Michael.

Eu amava Wayne. Ele era praticamente da família para mim, também. Mas agora que eu tinha me tornado porta-voz de Michael, houve momentos em que tive que chamar Wayne para dar seguimento ao seu trabalho. Michael gostaria de saber se o seu gerente financeiro, Myung-Ho Lee, tinha concluído um acordo, ou por que estava demorando tanto para obter o contrato assinado.

Isso poderia não ser um negócio tão grande, mas se fosse três da manhã e ele tivesse uma pergunta para Wayne, Michael queria uma resposta de imediato. Então, agora o garoto aqui chamava Wayne em todos os momentos.

Eu era educado, é claro, mas Wayne não estava agradado. Na verdade, ele chamou Michael e disse que ele não queria receber suas ordens de mim. Ele queria que Michael o chamasse diretamente. Mas Michael não acatou.

'Eu nem sempre tenho tempo para chamar você' ele disse a Wayne. 'Falar com o Frank é como falar comigo.'

Michael defendeu a mim ea minha posição, mas por um tempo, houve alguma tensão entre mim e Wayne, de quem eu realmente gostava e respeitava. Embora nunca tenha havido uma descrição de cargo oficial, Michael gostava que eu o representasse.

Porque ele tinha ajudado a levantar-me, minhas interações com pessoas mostravam a mesma cortesia que ele sempre mostrou aos seus funcionários e associados, e ele sabia que eu iria persistir até que eu visse que seus pedidos fossem cumpridos. Acima de tudo, eu tinha demonstrado minha discrição e fidelidade por todos os anos de nossa amizade, e ele sabia de que matéria eu era feito.

Eu era jovem para a minha posição e muita gente sabia disso. Os fãs e os meios de comunicação me reconheciam como Frank Cascio, um garoto que era amigo de Michael. Agora que eu estava trabalhando com ele, eu não queria mais ser visto como aquele garoto.

Além disso, eu queria enfatizar a linha que eu já tinha estabelecido entre a minha vida com Michael e minha vida com meus amigos e familiares. Uma noite, como Michael e eu estávamos assistindo TV em Neverland, tive uma ideia de como a delinear o meu novo papel.

Desde que eu era criança, Michael e eu nos apresentamos para pessoas diferentes, com nomes fakes, em parte porque era sempre mais fácil para ele permanecer incógnito, e em parte para se divertir. Agora eu disse: 'Você acha que eu deveria mudar meu nome para diferenciar a família e o trabalho?'

Michael se virou para olhar para mim, balançou a cabeça lentamente, e disse: 'Faça o que quiser. É uma boa idéia.'

Justamente quando entrou um comercial do frango Tyson.

Eu disse 'Frank Tyson. Perfeito.'

A partir de então, eu me apresentei como Frank Tyson, ou simplesmente Tyson. Era o meu apelido profissional. Eu havia entrado em um novo mundo. Eu não era mais um garoto de New Jersey, cuja família passou a ser amiga de uma estrela mundialmente famosa. Agora eu era um adulto com responsabilidade. Eu trabalhava para Michael Jackson.

Eu era um aliado confiável, posicionado para ajudá-lo pessoalmente a executar o negócio no dia-a-dia de sua vida. Ninguém me chamava mais de Frank Cascio. Meu nome, depenado (sem trocadilhos) de um comercial de frango, era Frank Tyson.

Com a minha nova identidade, representar Michael no mundo cresceu na minha responsabilidade. Algumas pessoas ficaram surpresas quando me encontraram pela primeira vez. Um dos meus primeiros trabalhos foi trabalhar em um acordo com a Mercedes para fazer uma linha especial de SLRs de Michael Jackson.

Eu estava lidando com todas as negociações com Ferdinand Froning, chefe do escritório da Mercedes na área de entretenimento, e eu estava firme no telefone. Então eu conheci Ferdinand pessoalmente no Hotel Four Seasons, em Nova York.

Ele veio até a suite, e todos nós temos para baixo ao negócio. De repente, Ferdinand me interrompeu enquanto eu falava: 'Espere aí' exclamou. 'Espere um segundo. Você é Frank Tyson?'

'Sim' eu disse.

Ele disse: 'Então você é a pessoa que está me dando 'trabalho' no telefone?" Todos começaram a rir, e Michael disse a ele para não deixar a minha aparência enganá-lo.

Ao mesmo tempo, minhas nova posição de força foi prontamente visível para aqueles que queriam Michael como um parceiro. Depois de mais uma reunião no Four Seasons, um empresário que estava ansioso para fazer um acordo com Michael me entregou uma maleta cheia de dinheiro.

Ele disse: 'Isto é para você. Nós realmente precisamos de Michael para fazer parte desta empresa.'

'Ouça' eu disse: 'Eu não quero seu dinheiro. Se um negócio acontecer, acontece, mas eu não posso ser uma parte disso.'

Mais tarde eu disse a Michael o que tinha acontecido.

'Nós não podemos fazer negócios com essas pessoas' disse sem hesitar.

'Eles apenas me ofereceram dinheiro. Eu recusei, claro.'

'Obrigado' disse Michael. 'Se fosse qualquer outra pessoa, teria levado o dinheiro. Você vê com o que eu tenho que lidar? Isso vem acontecendo sempre. Todo mundo tem propinas. Eu aprecio sua honestidade.'

Ele disse que isso acontecia o tempo todo, e nomeou alguns de seus mais próximos colaboradores que receberam propinas por anos. Fiquei chocado porque isso realmente aconteceu. Era criminoso.

Apesar de nossa transparência e profissionalismo, Michael e eu ainda dividíamos o mesmo relacionamento divertido que sempre tivemos. Eu rapidamente desenvolvi um senso de quando era apropriado para ser sério e quando não havia problema em ter algum divertimento.

Eu tinha uma grande propensão para criar piadas aleatórias ou brincadeiras por tudo o que valiam. Passamos por uma fase em que eu sempre cumprimentava Michael com um aperto de mão estranho, que não era realmente um aperto de mão, e é muito difícil de explicar. Tratava-se de cotovelos. Em seguida, Michael teve uma coisa que enquanto eu estava falando com alguém que ele ficava atrás da pessoa, fingindo que estava chutando seu traseiro. Na Disneylândia, nós fingíamos chutar o traseiro de Mickey Mouse.

Claro, Michael e eu ainda gostávamos de mexer com estranhos. Uma vez estávamos fazendo compras de antiguidades em Nova York. Eu estava vestindo um terno e gravata. Em um sotaque genericamente estrangeiro eu disse a um vendedor: 'eu devo seguir a minha religião, eu tenho que jogar o frango de cima do telhado. Traz muita boa sorte. Eu tenho que fazê-lo às sete e meia ou então é muito azar.'

Como sempre, Michael estava ali comigo. Juntava-se, dizendo: 'Sim, ele é muito espiritual. É muito importante para a sua cultura. Eu devo apoiá-lo em jogar o frango do telhado.'


As pessoas acreditaram em nós, e nós tenhamos amávamos essa brincadeira, mantendo o segredo que nós éramos os únicos na piada

'De vez em quando, os fãs eram autorizados a visitar Michael em seu quarto de hotel. Nós chamávamos as meninas de 'peixe', porque havia muitos peixes no mar e chamávamos as mais agressivas de 'barracudas'. Nós lutávamos por elas, brincávamos sobre qual garota seria dele e qual seria minha.

Eu dizia: 'Vamos ser realistas, você é apenas o chamariz.'

É por isso que nas notas do álbum Invincible, quando ele me agradeceu, ele escreveu: Stop fishing (pare de pescar). Ao longo dos anos, Michael cresceu perto de alguns fãs e, ocasionalmente, tinha namoradas ocasionais, mas ele era um homem casado, por isso nada desagradável aconteceu.

Nós sempre tentávamos constranger, um ao outro, na frente das mulheres. Eu era tímido, de muitas maneiras. Eu ainda sou e sabendo disso, Michael me colocava no local com as mulheres, dizendo: 'Frank acha que você é linda. Ele quer te beijar.'

Ou nós estaríamos de pé, na parte de trás do elevador, atrás de uma empregada de hotel atraente, e eu sentiria Michael sutilmente empurrando minha mão em direção ao traseiro da moça. Eu o empurrava antes que a menina notasse. Era juvenil - manter esta troca privada mantinha as meninas à distância.

Eram bobagens, coisas sem sentido, divertido, mas quando ele não estava me ensinando os limites da minha nova posição, Michael ainda só queria ser um garoto de dez anos de idade. Para ser ele mesmo. Meu papel era estar ao lado dele como uma caixa de ressonância, um ajudante, um conselheiro, e por último mas não menos, um amigo.

Em agosto de 1999, Michael começou a trabalhar em seu novo álbum, que viria a ser Invincible, em Nova York. Ele alugou uma casa na cidade de Upper East Side, na 74 Street. Como Michael tinha feito com seu Hideaway em Culver City, transformamos a casa em Upper East Side em uma mini-Neverland.

Michael queria criar um ambiente onde se sentisse confortável, e ele se sentia mais confortável quando ele estava sendo um garoto. Assim, no quinto andar havia um salão de jogos, com jogos de vídeo, uma mesa de bilhar, um projetor de cinema, uma máquina de pipoca e um balcão de doces totalmente abastecido. Michael pediu por alguns manequins, que eu escolhi em showrooms.

Eles foram entregues, montados, e vestidos com roupas esportivas. Colocamos eles em torno do primeiro andar. Para fazer-lhes companhia, havia um Batman da Sharper Image em tamanho real, de pé no meio da sala.

Os manequins eram uma companhia excêntrica, especialmente à primeira vista, mas Michael falava com eles e brincava com eles como se eles pudessem entendê-lo, da mesma forma que as pessoas falam com seus cães. Eu o provocava, dizendo: 'Ela tem algo a lhe dizer. Ela quer lhe dizer que seu hálito fede e você deve tomar um banho.'

O conceito manequim pode parecer incomum. Não é todo mundo que tem manequins em suas salas de estar. Mas eu tenho que dizer que, uma vez que foram criados, o efeito foi legal. Esta casa da cidade não era só sobre brinquedos, no entanto. Outro andar inteiro estava cheio de arte elegante e China.

Michael gostava das pinturas de William Bouguereau, um francês realista do século XIX, então ele deu alguns lances em algumas telas que Sylvester Stallone tinha posto em leilão. Ele comprou duas - uma por US $ 6 milhões e outra por US $ 13 milhões. A primeira mostrava um anjo e uma fada com um bebê entre eles. A segunda mostrava uma mulher deslumbrante, rodeada por anjos. A tela deve ter sido de dez metros de altura.

As crianças e sua babá Grace vinham em todos os lugares com a gente. (Pia, a segunda babá, tinha trabalhado apenas no primeiro ano ou assim. Quando Grace precisava de uma pausa, Michael geralmente se virava para a equipe de Neverland) Se ele estava viajando, seus filhos estavam com ele, e seu tempo era dividido entre as reuniões com as empresas e levar as crianças em excursões.

À noite, dependendo do cronograma de Michael, eles dormiam em seu quarto ou com a babá, se ele tivesse que acordar muito cedo. Quando ele vinha para seus filhos, Michael era muito mais rigoroso do que seria de esperar, dadas as suas próprias extravagâncias. Havia Neverland. Havia jogos e brinquedos que ele amava. Havia os doces onipresentes, não importava onde ele estivesse hospedado.

Havia uma 'sala de trens' vinda de Neverland com dois conjuntos de trens eletrônicos. (Prince amava os trens) No entanto, Michael queria ter certeza de que seus filhos não estavam estragados. Em Neverland, a sua utilização do parque de diversões estava limitada a passeios especiais duas ou três vezes por semana, e eles sabiam que tinham de comportar-se, se quisessem ir nos passeios.

Fosse em casa ou viajando, eles não estavam autorizados a assistir televisão. Michael passava o tempo lendo livros com eles. Ele adorava livros com personagens da Disney como Mickey Mouse e Branca de Neve, mas ele também comprava enciclopédias infantis. Ele queria que seus filhos fossem bem educados.

Michael via uma oportunidade de aprendizagem para os seus filhos em qualquer situação. Se algo se quebrasse, ele explicava como funcionava. Se estava chovendo, ele falava sobre o ciclo da água. Gostava de dar-lhes pequenas palestras.

Havia muitos brinquedos, é claro, mas ele esperava que Prince e Paris os tratassem com respeito. Os luxos estavam lá, mas as crianças tinham que se comportar para ganhá-los. Eles foram ensinados a ser sensíveis e agradecidos.

Michael queria que eles entendessem o valor do trabalho árduo. 'Se não fosse por meu pai' ele costumava dizer 'eu não estaria aqui. Ele costumava nos acordar às cinco da manhã para ensaiar. A primeira coisa que fazíamos quando chegávamos em casa da escola, era ensaiar mais. Ele empurrou minha família para ser o melhor que pudesse ser.'

Ele não queria que seus filhos seguissem seus passos rápidos e complicados no entretenimento, mas muitas vezes ele dava atribuições diárias ao Prince, como sugerindo que ele andasse por aí com uma câmera de vídeo, observando o seu mundo. Quando Michael voltasse para casa no final do dia, ele dizia: 'Você trabalhou hoje, Prince? Você fez um filme para mim?'

Por mais que Michael fosse indulgente com seu próprio desejo de jogar, ele foi inteligente e consciente em desenvolver todos os aspectos da experiência de seus filhos. Por mais que Michael quisesse estar lá para seus filhos, simplesmente havia momentos em que não era possível.

Grace fez um trabalho maravilhoso cuidando de Prince e Paris. Quando Prince nasceu, ela foi trabalhar como assistente para a organização da família Jackson, e foi Katherine, mãe de Michael, que a tinha sugerido como uma babá.

'Ela seria ótima com o bebê, ela é uma pessoa maravilhosa.'

Era verdade. Graça era (e é) de confiança, doce e amorosa. Essas eram as qualidades que Michael estava procurando. Graça entrou no papel sem esforço. Ela criou as crianças, as amou como uma mãe, e faria qualquer coisa por elas. Na maior parte do tempo, Michael e Grace eram muito próximos. Nada era mais importante para ele do que seus filhos, e eles estavam em suas mãos.

Mas era difícil para Michael, como é para muitos pais, ver o quanto materna a babá estava com seus filhos. Ele não queria que eles crescessem pensando em Grace como sua mãe.

'Ela trabalha para vocês... ' ele, às vezes, dizia às crianças, quando Grace não estava por perto. Elas eram jovens demais para entender, e ele não esperava isso delas, mas era sua maneira de liberar o seu desconforto com a situação. Sempre que ele sentisse, subconscientemente, que o relacionamento estava ficando muito íntimo, ele parecia colocar distância entre as crianças e Grace.

A desconfiança imprevisível que cada vez mais ofuscava muitas das suas relações interpessoais entrava em jogo, e Grace não estava imune. A certa altura, quando estávamos vivendo na 74 Street, Michael finalmente decidiu que não queria uma babá olhando por seus filhos.

Obviamente, ele estava muito ocupado para cuidar as crianças em tempo integral. Entre outras coisas, ele tinha que terminar Invincible. Sem a receita de vendas que ele esperava do álbum, ele estava prestes a perder o controle de seu catálogo de músicas da Sony.

Mas ele desejava estar com seus filhos. Não era essa a coisa mais importante do mundo? Ele estava dividido, mas no final, seu desejo de se sentir como o único progenitor venceu. E assim, Michael decidiu tentar fazer tudo: cuidar dos filhos enquanto trabalhava no álbum. Ele afastou Grace, e ficamos somente nós e as crianças na casa da cidade.

Além das minhas outras responsabilidades, eu já estava ajudando Michael a cuidar das crianças, dia e noite. Pode parecer uma mudança radical - e era - mas eu nunca fui uma prima donna. Quero dizer, eu nunca quis ser uma babá, mas se Michael precisava de mim para ajudá-lo, como eu poderia dizer não?

Poucos meses antes, quando ele teve que sair da cidade, eu cuidei de Prince por duas noites em Neverland. Eu li os livros dele na hora de dormir, ele queria que eu lesse Goodnight Moon. Toda vez que eu terminva, ele continuava dizendo: 'Uma vez mais.' Finalmente, eu disse: 'É hora de dizer 'boa noite, Prince.'

Como o mais velho de cinco, eu tinha estado em torno de crianças a minha vida inteira e tinha o meu jeito com as fraldas. O laço familiar que eu sentia por Michael naturalmente se estendeu para Prince e Paris também. Eu estava acostumado a ser um irmão mais velho, e a partir do momento em que Prince e Paris nasceram, eu pensei neles como irmãos mais novos.

Desta vez, em Nova York, eu era o principal responsável por Paris, que tinha dois anos, e Michael levou Prince, que tinha três anos. Durante o dia, se Michael não estivesse no estúdio, nós excursionávamos em alguma loja de brinquedos ou uma livraria.

Michael e eu usávamos óculos escuros e chapéus, e as crianças sempre usavam alguma coisa sobre seus rostos - lenços ou máscaras. Até o momento que estávamos vivendo em Nova York, as crianças deveriam usar esses artifícios: eles tinham sido sempre uma parte de suas vidas.

'Podemos tirar as máscaras quando chegarmos no carro?' Elas perguntavam: da mesma forma que outras crianças podem pedir para tirar suas botas de inverno.

'Sim, vocês podem tirá-las no carro' Michael dizia. O que parecia excêntrico para o mundo exterior era comum e inofensivo em sua casa, e era normal para mim, também. Michael tinha suas razões e poderia ter sido inconveniente para eles, às vezes, porém nem eu nem as crianças estávamos lá para questioná-lo.

Nós dois éramos como na comédia Três Solteirões e um Bebê, não ouvindo as chamadas ao telefone, trocando fraldas, pomadas para cá e para lá, jogando fraldas um no outro para fazer Prince rir. Às vezes, quando eu estava trocando uma das crianças, eu tirava a fralda suja e a colocava no rosto de Michael. 'Cheira esta!' eu provocava 'Isto é o que seus filhos fazem.' Ele fugia, protegendo o rosto, e eu saía em sua perseguição.

Quando Michael estava no estúdio, eu estava muitas vezes no telefone, exausto depois de uma noite cuidando do bebê, tentando trocar a fralda de Paris, durante uma chamada de negócios. Não era fácil, mas era divertido.

Na hora do jantar, nós todos nos reuníamos ao redor da mesa da cozinha, com Paris em sua cadeira alta. Nós picávamos a comida das crianças, as alimentávamos, dávamos banho, penteávamos os cabelos, trocávamos as fraldas, e as colocávamos em seus pijamas. Antes de dormir, Michael sentava-se no chão, brincando de quebra-cabeças com Prince, enquanto Paris subia em cima dele.

Prince dormia na cama de Michael e Paris dormia em um berço, ao lado da minha cama. Paris, como seu irmão já o fazia antes, gostava de dormir em meus braços. Quero dizer, todos os bebês dormem, eventualmente, mas eu segurava Paris, caminhando e cantando para ela, e ela sempre dormia.

Assim que eu a deitava, ela começava a chorar novamente. Acredite em mim, Paris não era um bebê fácil, especialmente à noite. Ela era difícil. Doce, é claro, mas quando ela acordava no meio da noite para uma troca de fralda, ela não necessariamente via nenhum motivo para voltar a dormir. Houve momentos em que eu não dormia muito. Felizmente, eu estava acostumado com isso.

As crianças eram adoráveis, Paris seguia ao redor de Prince como uma pequena sombra, e eles estavam felizes com a gente. Eu guardo na memória. Dito isto, era hora de Grace voltar. Sim, nós duramos cerca de um mês. Dois dias depois, eu liguei para ela, Grace voltou, e eu, por exemplo, fiquei aliviado.

Grace voltando, Michael e eu saímos sozinhos a um restaurante chinês Kosher* para desanuviar.

(* alimentos Kosher são todos aqueles que obedecem à lei judaica - nota do blog)

'Essas crianças podem ser difíceis, hein?' Michael disse. Eu balancei a cabeça e pedimos um pouco de vinho. Tínhamos acabado de pedir a nossa comida, quando Michael, de repente agarrou meu braço.

'Temos que ir' disse ele com urgência.

'O quê?' Eu disse. 'Acabamos de chegar!!'

'Olhe para a esquerda' ele sussurrou.

Olhei por cima, esperando ver um fã desequilibrado ou uma janela cheia de paparazzi. Em vez disso, o que havia parede, perto da minha cabeça, era uma barata.

'Credo!!' Eu disse. Eu murmurei uma desculpa e paguei à garçonete. Quando saímos, vimos ela pegar a barata diretamente com a sua mão.



'Você viu isso?' Michael disse quando estávamos de volta na rua. 'Você a viu agarrá-la com a mão? Isso não pode ser kosher

'Apesar de ter sido tecnicamente casado com Debbie, Michael via-se como pai e mãe para os filhos. Este duplo papel se solidificou em Outubro de 1999, quando, após três anos de casamento, Debbie Rowe entrou com o pedido de divórcio.

Ser casado com Michael tinha tirado um pouco de sua privacidade. Ela não conseguia nem andar em seus cavalos sem ser perseguida pelos paparazzi. Ela esperava que o divórcio desviasse a atenção dela, e ela o fez. De outra forma, o divórcio não mudou nada.

Embora ela e Michael ainda estivessem em termos amigáveis, Debbie raramente ia à Neverland. As crianças não tinham o hábito de vê-la, então não houve interrupção de suas vidas.

No final, não havia nada chocante sobre a sua decisão: ela simplesmente sentiu que era a inevitável conclusão de um acordo que, segundo Michael, tinha sido baseado em seu negócio com o príncipe Talal bin Al-Waleed, desde o início. Nem Michael nem eu ficamos incomodados por isso.

Com o final de 1999, era cada vez claro para mim que toda a minha vida girava em torno de Michael. Pode parecer uma posição estranha -estar na sombra de tal megastar e perpetuamente de plantão - mas eu nunca pensei nisso dessa maneira.

Eu nunca poderia ser Michael, nem queria ser. Eu não queria os holofotes. Eu não era e nunca serei um cara feito para os holofotes. Eu senti o mesmo senso de direção que ele sempre me inspirou. Todo dia eu sabia o que tinha que fazer, e eu acreditava no que eu estava fazendo. Aprendi com ele e absorvi como ele via o mundo, baseado em sua gentileza, respeito e atenção.

Eu também me sintonizei com os traços mais difíceis de Michael. Ele poderia ser desconfiado e excessivamente sensível, propenso a emoções extremas e tirar conclusões precipitadas. Para combater isso, eu tinha o cuidado de ouvir. Para observar tudo. Para pensar antes de falar.

Ele não gostava que lhe dissessem o que fazer, então se eu tinha uma opinião, eu a lançava, então ele poderia pensar (ou 'fingir') que ele a tinha por conta própria. Quanto melhor eu o compreendia, mais forte e mais estável a dinâmica entre nós se tornava.

Eu estava interessado no negócio do entretenimento por um longo tempo. Agora eu o estava vivendo, e todas as complexidades que vinham com ele. Embora Michael estivesse começando a trabalhar em Invincible, seu negócio e ambições criativas estendiam-se muito além da música.

Ele estava sempre avaliando novas oportunidades de casinos, ramo imobiliário, start-ups, cinema e trabalho humanitário. No topo desses projetos, que estavam normalmente em vários estágios, desde o início à execução, havia a gestão de Neverland e seu negócio da música e da parceria com a Sony.

E depois, claro, houvia o agendamento de viagens para suas aparições, honras e compromissos. Parece muito, e era. Michael tinha toda uma equipe de assessores e pessoal de apoio para lidar com esses empreendimentos e responsabilidades.

Quando eu era criança, as pessoas que eu conheci na organização de Michael eram principalmente os que o ajudaram em uma base diária: pessoas de segurança, motoristas, o pessoal da maquilagem e guarda-roupa e assim por diante.

Como o negócio de Michael Jackson era executado era praticamente invisível para mim. Agora começava a ver como era complexa a gestão. Apesar de eu não ter formação profissional formal, fiquei face a face com a infra-estrutura da organização de Michael.

Havia advogados, administradores, contadores e publicitários. E não era apenas um advogado ou um gerente. Era uma equipe de advogados e uma equipe de gestores. Eles estavam todos envolvidos em cada negócio, e às vezes, eles tinham agendas diferentes.

Por exemplo, se Michael queria investir em uma empresa, os gestores queriam ter certeza de que o negócio não iria interferir em seus compromissos de música, o pessoal da publicidade o queria para servir à sua imagem pública, e os advogados queriam ter certeza do negócio não entrar em conflito com suas outras obrigações legais.

E ainda, para todos esses outros interesses, Michael queria concentrar sua energia em seu próximo álbum, então ele me pediu para representá-lo quando as suas obrigações musicais ficavam no caminho.

'Estas pessoas trabalham para você' ele me disse.

Tecnicamente, quando falava por Michael, eu era o chefe, mas sendo extremamente consciente do meu novo status, eu tentava ser o mais educado e cauteloso possível. Toda a cortesia do mundo não teria me ajudado a superar os primeiros meses, porém, se não fosse por Karen Smith.

Trabalhando em um escritório em Los Angeles, Karen era assistente-executiva de Michael, mas ela era muito mais do que isso. Karen tinha trabalhado para Michael desde que eu conseguia me lembrar. Ela sabia tudo o que estava acontecendo na vida de Michael e mantinha tudo organizado. Se eu não soubesse a quem chamar, eu chamava Karen.

Michael não tinha senso do tempo ou programações de outras pessoas. Ele chamaria qualquer pessoa - meus pais, Karen - a qualquer hora da noite. Também não tinha um senso de prioridade. Ele poderia chamar Karen às três da manhã e dizer:

'Karen, você pode acreditar que um dos flamingos morreu? Um animal entrou e o matou. Você pode ligar e dizer que eu quero outro flamingo? E certifique-se de que nenhum animal alcance a sua ilha.'

Dia ou noite, Karen sempre tinha papel e caneta em mãos e anotava seus pedidos sem reclamar. Ela poderia coordenar tudo. O mito da super-mulher Karen era agravado pelo fato de que ninguém nunca a viu pessoalmente. Ela sempre foi apenas uma voz no telefone. Aquela voz era, ao mesmo tempo, simpática e profissional.

Às vezes, no final de um dia duro, se eu precisava desabafar, eu chamaria Karen. Não era como eu poderia chamar a minha melhor amiga e me queixar do meu chefe ou pedir conselhos. Cada elemento do meu trabalho era confidencial. Mas Karen era a pessoa mais leal na organização de Michael.

Ela tinha visto e passado por tudo antes. Ela era a única pessoa no mundo em quem eu poderia realmente confiar quando chegava para trabalhar. Por Karen e por agir pelos meus próprios instintos, eu aprendi que a melhor maneira para ajudar Michael a tomar decisões era reunir todos os fatos sobre uma determinada situação e apresentá-los a ele. A partir daí, Michael tomaria as decisões, e eu as executava.

Apresentar-lhe todos os fatos parecia uma abordagem óbvia, mas com o passar do tempo, eu percebi que nem todos tinham seus melhores interesses em mente. Nem sempre era dado a Michael o cenário completo. Este era um problema de sua própria criação: ele só queria ouvir o que ele queria ouvir.

Seus contadores e advogados parecia dedicados. Mas alguns de seus sócios nos negócios, ávidos por lucro, falavam sobre os benefícios e minimizavam os riscos. Eu não tinha experiência, mas pelo menos eu tinha uma perspectiva objetiva. Eu não tinha agenda oculta, e minha única intenção era ajudar Michael.

Como eu ganhei confiança, me tornei mais do que a voz substituta de Michael, simplesmente retransmitindo os seus desejos; para melhor ou pior, eu comecei a pesar com minhas próprias opiniões.

Durante minha infância e adolescência, Michael tinha criado em mim a noção de que eu não poderia confiar em ninguém. No começo, eu descartei isto como paranóia, mas até o final de 1999, cheguei a ver a sua falta de confiança como um mecanismo de sobrevivência essencial.

Quanto mais tempo eu passava com ele, mais eu vi que em seu mundo, o ceticismo era uma defesa necessária. Os problemas foram muito além da negligência que eu tinha visto em sua equipe de Neverland.

Ele vivia em um mundo onde todo mundo queria alguma coisa dele. Eles reagiram à sua fama e sucesso com inveja e ganância. Isto era verdade mesmo entre seus sócios mais próximos. Era um ninho de víboras.

Minha transformação foi mais ou menos como a de Michael Corleone em O Poderoso Chefão. Antes de Michael (Corleone) se envolver com os negócios da família, ele era bom e ingênuo. Uma tarefa simples. Mas quando seu pai levou um tiro, ele fez o que tinha de ser feito. Á noite, ele se transformava em um assassino.

Eu tinha sido o Frank amigo, o Frank confidente, o Frank assistente. Agora que Michael queria que tudo passasse por mim, eu estava ferozmente determinado a usar os meus poderes para o bem.

Eu sabia que havia riscos envolvidos: Michael tinha me avisado que as pessoas não gostavam de receber ordens minhas, e eu suspeitei que se eu entrasse no caminho de alguém, elas poderiam reagir de forma agressiva, mas eu não ligava.

Houve momentos em que Michael não queria ver ou ouvir tudo o que eu tinha que contar a ele sobre a corrupção que eu suspeitava de membros de sua organização. Ele dizia: 'Frank, você só começou aqui. Você não sabe o que você está falando. Este é um mundo diferente.' mas eu sempre contava como eu via.

Esse era o meu trabalho para fornecer uma perspectiva imparcial, pela qual Michael poderia tomar ou deixar, como bem entendesse. Desafiando os dias, nunca parei de sentir e expressar minha gratidão a Michael.

Não havia um dia que passava quando eu não dissesse: 'Obrigado por tudo. Eu te amo.' Em cada noite, nos dávamos um abraço. Eu o reconhecia e o apreciava.


Mas a vida no ano que estava por vir iria ficar mais complicada, e o comportamento de Michael poderia puxar minha lealdade em duas direções, e a sinceridade de nossa relação ao longo da vida estaria ameaçada pela primeira, mas não pela última vez

'O milênio teve um início pouco auspicioso. Nós deveríamos ir para a Austrália, onde Michael faria um show de Ano Novo, logo em seguida voamos em linha direta para o Havaí, para se apresentar em outro show de Ano Novo, maximizando a diferença de tempo de 20 horas, a fim de fazer dois shows em uma noite.



Os dois concertos foram intermediados por Marcel Avram, um promotor de concertos, juntamente com Myung-Ho Lee e Nagin Wayne, assessores de negócios de Michael. Eu estava no quarto de Michael em Neverland, quando Myung-Ho Lee ligou para dizer a Michael que os shows foram cancelados.

Eu nunca soube dizer se tinha sido Michael ou Avram que o tinha chamado - mais tarde, no tribunal, cada um afirmaria que tinha sido o outro - mas quando Michael recebeu o telefonema, ele parecia feliz, tanto que ele agora seria capaz de passar o Natal com as suas crianças e a família, porém um pouco arrependido por decepcionar seus fãs.


Avram tinha sido envolvido com a Dangerous Tour, quando esta foi cancelada e Michael deixou a Cidade do México para entrar em reabilitação, e parte do acordo entre Avram e Michael na época era que os dois seriam parceiros nos 'shows do milênio'.


Mas Avram estava fora da jogada novamente, e assim, não surpreendentemente, ele processou Michael em milhões de dólares, culpando-o pelos cancelamentos dos concertos do milênio, bem como pelos danos resultantes.


Quando a notícia foi divulgada, eu vi como outra dor de cabeça legal na tomada, mas eu não tinha idéia de quantas mais questões jurídicas iriam surgir em um futuro imediato. Enquanto a ação inflamava nas mãos dos advogados, Michael decidiu que queria transferir a produção de seu novo álbum para Los Angeles.

Nós entregamos a casa da cidade em Manhattan e nos estabelecemos em Neverland para o longo curso. Michael começou a trabalhar em um estúdio de L.A.. Quando adolescente, eu tinha estado no estúdio com Michael, quando ele estava trabalhando em HIStory.


Eu o vi gravar partes recorde de Blood on the Dance Floor. Mas agora eu via o processo de produção a partir de uma nova perspectiva, onde eu via quanta pressão Michael estava colocando em si mesmo na criação deste álbum.


Ele se via como seu próprio maior concorrente: cada álbum tinha que ser mais inovador e original do que o último. Michael queria que Invincible fosse um pot-pourri de canções - foi a frase que ele usou - cada uma das quais foi um sucesso e um single.


Sua programação no estúdio variava. Às vezes, ele ia para lá no final da tarde e trabalhava até o amanhecer, e outras vezes ele começava no início da manhã para que ele pudesse estar em casa mais tarde, para passar a noite com as crianças.


Mas na maioria dos dias, as crianças e Grace nos acompanhavam até a cidade. Montamos uma sala de jogos no estúdio com livros e brinquedos para que sempre que Michael fizesse uma pausa, ele pudesse passar algum tempo ali.


As crianças eram felizes: tinham viajado desde que elas nasceram, de modo que cresceram sabendo que sua casa era onde elas estavam com o pai. Elas brincavam contentes, sabendo que ele estava por perto. Além de seu trabalho no estúdio, Michael desenvolvia músicas na sala de dança em Neverland.

Ele trabalhou com Brad Buxer, o músico que eu conhecia desde a Dangerous Tour, que também havia sido o diretor musical para HIStory. Quando eles se conheceram, Brad foi o único cara branco na banda de Stevie Wonder, e Michael assim percebeu que ele tinha que ser algo especial, e ele de fato o 'roubou' de Stevie.

Brad tinha um instinto quase sobrenatural para saber o que Michael queria, e eles desenvolveram uma relação muito boa de trabalho. Quando Michael aparecia com uma idéia para uma música, Brad era o único que sabia exatamente como trazê-la à vida.

Michael o chamava, lhe dizia nota por nota como ele queria que as tocasse e depois ouvir Brad tocar a melodia de volta, pelo telefone. Eles criaram canções inteiras desta forma colaborativa. Quando Michael escreveu Speechless, que iria aparecer em Invincible, ouvi pela primeira vez ele cantarolando a melodia em torno da casa.

Ele disse à revista Vibe que tinha chegado à essa inspiração depois de uma luta de balões d'água com algumas crianças na Alemanha, mas eu me lembro dele me dizendo que o momento de inspiração ocorreu durante uma caminhada nas montanhas daquele país, quando ele estava com alguns amigos nossos e ficou profundamente comovido com a beleza natural ao seu redor.

Conhecendo Michael, houve provavelmente um elemento de verdade em ambas as versões de origem: sobre a beleza da natureza e a emoção em uma luta de balões d'água. De qualquer maneira, ele começou a gravar no início de 2000 na sala de dança em Neverland. Lembro-me de ouvi-lo cantar do lado de fora da porta, pensando que era a música mais bonita que eu tinha ouvido em muito tempo.

Se estávamos no rancho ou no estúdio, havia uma abundância de pausas nas gravações. O rancho sempre teve os mais novos grandes jogos: um jogo de basquete, um jogo de boxe e um jogo de esqui. Michael participava constantemente nesse jogo de esqui, que geralmente o fazia romper em gargalhadas.

Da mesma forma, havia pausas frequentes para uma das atividades favoritas de Michael: lutas de balões d'água. Havia sempre muita gente em torno de uma boa e velha luta, e tivemos muitos deles no seu Forte dágua.

Mesmo que Michael tivesse seus próprios filhos agora, ele ainda amava as crianças se reunindo para apreciar o lugar mágico que ele havia criado. Fosse quem estivesse em Neverland - Michael, as crianças, a equipe local, famílias - se dividiam em equipes de três ou quatro, enquanto membros da equipe abasteciam o Forte com 'munição'.

O objetivo do jogo era evitar ser encharcado durante a tentativa de acionar um botão do lado oposto do Forte. Quando uma equipe conseguia pressionar o botão três vezes, uma bandeira subia, sirenes soavam e chuveiros automáticos molhavam a todos.

Uma vez, a equipe de Michael perdeu, o que significava que o capitão teve que sentar-se em uma madeira sobre um tanque cheio de água fria. Michael obedientemente subiu no tanque, e quando a equipe adversária jogou um saco de feijão certeiro, ele mergulhou na água fria.

Neverland era um paraíso para as crianças. Se ele estivesse em casa ou não, Michael recebia milhares de crianças e as famílias no rancho, pacientes de hospitais infantis, estudantes, crianças carentes e crianças em orfanatos.

Criar um lugar de alegria para as crianças era uma das principais razões por que ele construísse o rancho. Sempre que ele estava na estrada ou em turnê, ele fazia questão de visitar hospitais infantis e orfanatos, levando presentes e conversando com as crianças, ouvindo suas histórias.

Você não vê muitas estrelas fazendo isso sem qualquer motivo pessoal. Michael fazia isso por amor. Sua ligação com as crianças que ele ajudava era, muitas vezes, embora nem sempre, pessoal. Ele as levava em seu coração.

Muitas crianças em especial, que sofreram de uma forma ou de outra, chamaram a atenção de Michael. Ele tentou ajudá-las o melhor que pôde, muitas vezes dispensando o seu tempo com as crianças doentes que pediram para conhecê-lo.

A história de seus esforços filantrópicos encheria um livro próprio. Mas desde as alegações de abuso sexual em 1993, tinha temperado seu amor genuíno pelas crianças com cautela. Seus jovens visitantes estavam sempre acompanhados por um adulto, e Michael tinha o cuidado de nunca ficar sozinho com as crianças: ele sempre fazia questão de que outro adulto estivesse por perto.

Era fácil para ele fazer esse ajuste: o tempo gasto sozinho com as crianças nunca tinha sido particularmente importante para ele. Há um equívoco generalizado de que Michael convidava crianças pequenas para participar de brincadeiras em seu quarto em Neverland. Isso não era simplesmente o caso. Famílias vinham visitar Neverland.

Às vezes, dependendo do quanto elas tinham viajado, as famílias passavam a noite. Estes eram mais próximos, amigos íntimos e familiares que tinham conhecido Michael há anos. Eles permaneciam nas unidades de hóspedes. A suíte de Michael, assim como a cozinha em Neverland, eram lugares de encontro natural para grupos.

A casa toda era aconchegante, mas qualquer casa tem lugares onde as pessoas tendem a se reunir e havia dois desses lugares em Neverland. No primeiro andar da suíte de Michael havia uma sala de estar com uma grande lareira, um piano, dois banheiros e armários.

No andar de cima havia um pequeno quarto. Todo mundo saía lá debaixo, tratando o quarto como um espaço familiar. A pessoas - crianças - muitas vezes não queriam encerrar a diversão. Então, às vezes, acabavam adormecendo, como eu fazia quando era criança, colocando cobertores no tapete, em volta da lareira da sala da família.

Michael dormia lá 9 em cada 10 vezes. Ele sempre oferecia sua cama para seus convidados. Às vezes, Michael convidava membros de seus fãs-clubes para irem a Neverland, e ele às vezes formavam uma relação especial com alguma das mulheres.

Uma vez eu estava dirigindo para Michael rumo à cidade. Alguém estava ao meu lado no banco do passageiro dos Bentley, e Michael estava no banco de trás, beijando uma de suas fãs.

'Tranquilo aí atrás?' eu disse.

'Relaxe, acalme-se. Basta continuar dirigindo' Michael disse, em tom de brincadeira. 'Não se preocupe com isso, apenas mantenha a condução.'

Flertes de Michael com as fãs não eram freqüentes, e discretos, mas eles estavam longe de ser inéditos. Ele tendia a gostar de mulheres altas e esbeltas que eu descreveria como nerds de um jeito sexy.

Uma vez, em Londres, eu estava em sua suíte, quando ele trouxe uma amiga que tinha conhecido há anos, a levou para o seu quarto. Eles ficaram lá por cerca de uma hora, e quando ele reapareceu, a calça estava desabotoada. Eu sorri para ele.

'Cale a boca, Frank' disse ele, sorrindo timidamente.

A mulher, igualmente tímida, disse adeus e foi embora. Por esta altura, Michael tinha outra amiga - vou chamá-la Emily - que visitava o rancho regularmente. Ela era uma garota agradável, bonita, esbelta, cabelos castanhos, próxima aos 30 anos.

Emily não queria nem precisava de alguma coisa de Michael. Eles só gostavam de passar tempo juntos, conversando, andando, andando em seu quarto. Foi um relacionamento romântico, mas tanto quanto eu sei, ele não contou a ninguém sobre Emily.

Michael mantinha um segredo, ela não ficava em seu quarto, porque ele não queria que ela fosse vista saindo de manhã e ainda não tinha visto evidência real do romance. É assim que eu sabia que ele estava dizendo a verdade. Ele não teria sido tão secreto se ele não tivesse tido algo que ele quisesse esconder. Essa foi a relação mais longa que eu vi Michael ter: Emily estava no rancho com freqüência ao longo de cerca de um ano.

A questão de saber se Michael era íntimo com Debbie Rowe me vinha com freqüência. As pessoas pareciam pensar que eles poderiam fazer sentido se pudessem desvendar o mistério de seus relacionamentos com as mulheres, mas Michael era o seu próprio homem. Não havia respostas simples. Eu sei que ele estava sexualmente com Lisa Marie quando estavam juntos, ele me disse isso. Com Emily, para ser honesto, eu não tenho certeza, mas sei que nela ele encontrou uma companheira, uma amiga.

À noite, quando todos os visitantes o haviam deixado, Michael levava seus filhos, ao entardecer, para fazer caminhadas em torno de Neverland. Era tocante ver Prince e Paris em pé, cada um ao seu lado, suas mãozinhas na sua. Michael lembrava um pássaro ou um pato enquanto Prince ocasionalmente pulava à sua frente como um cachorrinho e Paris ficou junto do pai dela, uma senhorinha recatada.

Michael aproveitava qualquer oportunidade que surgia para ensinar as lições de vida às crianças. Se vissem um veado, ou outro animal, ele lhes contava sobre a sua vida e seus hábitos enquanto eles observavam. O céu, a grama, uma árvore: Michael via o valor de cada detalhe de seu ambiente e apresentava a cada um para seus filhos. Ele queria que eles amassem o que estava ao seu redor e não tomassem as maravilhas da Criação como um dado adquirido.


Ele nunca deixava de me surpreender com a facilidade com a qual ele poderia mudar de um lutador de balão de água a uma estrela da música pop para um pai carinhoso, atencioso.


Era uma transição que, mesmo agora, eu acho difícil de explicar, mas era algo que ele fazia todos os dias, com facilidade

'Em uma base diária, eu estava dentro e fora do estúdio com Michael, mas a maior parte do tempo eu estava fora - tendo reuniões em seu nome. O mais perto que eu estive do funcionamento do vasto império de Michael Jackson, mais eu vi razão para se preocupar.

Eu tinha notado os jogos de poder, desde o início, mas agora ficou claro para mim que os problemas estavam aumentando. Havia muitas empresas e funcionários envolvidos, e ninguém para governar o navio. Gestores de seus talentos estariam fazendo um acordo enquanto seus gerentes comerciais estavam negociando um acordo conflitante em outro lugar.

A organização de Michael estava em um estado de caos. O resultado de todo esse caos foi que as finanças de Michael eram uma bagunça. As pessoas estavam se aproveitando dele. Sua organização tinha escritórios com as despesas ridículas. As pessoas na sua folha de pagamento estavam cruzando o mundo, voando de primeira classe, e não tínhamos ideia de quem estava voando de onde ou porque sua viagem era mesmo necessária.

Michael estava pagando a conta de 500 telefones celulares a cada mês! Ele estava sangrando dinheiro. Era insustentável, e algo tinha de mudar, mas quando eu chamei sua atenção para os problemas, ele me pediu para corrigi-los em uma base, caso a caso.

Eu sabia que precisava de uma abordagem mais sistemática. Então, no início de 2000, uma equipe de empresários, Court Coursey e Derek Rundell visitaram Neverland. Court e Derek haviam sido apresentados a Michael alguns meses antes por um dos advogados de Michael, em Atlanta.

Embora os dois já tivessem se reunido com ele em várias ocasiões, aquele dia de inverno foi a primeira vez em Neverland. Eles estavam lá para lançar uma oportunidade semelhante ao American Idol (que não havia estreado nos Estados Unidos até 2002), chamado Hollywood Ticket.

A ideia era que Michael estava indo para encontrar a próxima grande estrela - com um componente de votação pela Internet. Após a reunião, que correu muito bem (Michael decidiu investir na empresa), Michael foi inesperadamente chamado para fora da cidade. Para o resto de sua visita, eu servi como anfitrião para Court e Derek, mal sabendo que ali seria o começo de uma longa amizade entre nós três.

Tal como aconteceu com muitos empreendimentos na vida de Michael, Hollywood Ticket não deu certo; o interesse de Michael diminuiu, e sem seu envolvimento, não houve acordo. Court e Derek estavam decepcionados, mas ficamos em contato.

O trabalho de lidar com os detalhes cotidianos dos negócios de Michael tinha recaído sobre mim, e quando eu quis endireitar a sua organização de forma mais séria, eu sabia que meus novos amigos Court e Derek teriam a experiência certa para avaliar a situação.

Pedi-lhes para se encontrar com Michael novamente. Em antecipação à reunião, com a permissão de Michael, eu coletei os documentos financeiros que necessitavam, a fim de avaliar objetivamente a sua situação.

Nesta reunião, Court e Derek foram extremamente contundentes, o que era uma raridade no mundo de Michael. Eles abordaram a disfunção que viram na organização de Michael. Significativas somas de dinheiro estavam desaparecendo em projetos questionáveis.

É provável que nunca ninguém tinha dado à Michael uma avaliação sincera até este ponto em sua vida. Court e Derek mostraram compaixão por ele e respeito pelos seus talentos, mas deixaram claro que as coisas precisavam mudar.

Se ele continuasse gastando à sua taxa atual, ele estaria com problemas financeiros graves em cinco anos. Após essa reunião, Michael gradualmente deu-me mais e mais responsabilidade pela supervisão da organização. Quando a tarefa passou a ser muito grande para eu lidar sozinho, eu disse a ele que eu precisava de ajuda, e nós concordamos que eu deveria levar Court e Derek para endireitar as operações.

Agora teríamos a força de trabalho e experiência para resolver alguns dos problemas que tanto me perturbavam. Nós quatro estávamos em um hotel em Miami, quando chegamos a este acordo. Às duas da manhã, nós terminamos nosso trabalho para a noite, e estávamos programados para sair da cidade no dia seguinte, quando, de repente, eu tive a idéia louca de que deveríamos jogar beer pong em nosso quarto de hotel.

Eu nunca tinha experimentado a vida universitária, mas eu tinha sido apresentado ao beer pong enquanto eu estava no colégio, pouco antes de eu começar a trabalhar para Michael.

'Vamos chamar a portaria e pedir uma mesa de pingue-pongue' sugeri.

'Você está fora do seu juízo!' disse Court.

'Qual é o problema?' Perguntei.

Eu estava tão acostumado aos pedidos extravagantes de Michael, eu pensei que era perfeitamente normal pedir uma mesa de pingue-pongue a um quarto de hotel.

'Nada..' disse Court 'Vá em frente!'

A mesa de pingue-pongue chegou, e montamos seis grandes copos de plástico de cada lado. Eles deveriam estar cheio de cerveja, mas substituímos por Asti Spumante. Se você lançasse com sucesso uma bola de pingue-pongue em um copo, o seu oponente teria que beber.

O vinho não era definitivamente uma boa ideia. Não foi o álcool que nos matou. Foi o açúcar que nos derrubou. Na manhã seguinte, nos encontrávamos os quatro esparramados em torno da suite, um em cada sofá, um em cada cama.

Nós perdemos nosso voo. Foi uma noite boa, mas tivemos um verdadeiro trabalho à nossa frente. Após o nosso regresso à Neverland, Court, Derek e eu auditamos toda a organização e comecei a agilizar as operações.

Assim como reorganizávamos, também supervisionávamos as operações diárias. Ao longo do caminho, novas questões surgiram no rancho. Desde os novos cisnes negros que tinham que ser providenciados - depois que um coiote dizimou o grupo - até descobrirmos o motivo das cobranças duplicadas para as alpacas*.

(*alpacas: animais semelhantes às lhamas - nota do blog)

Sabíamos que Michael ficaria perturbado quando ele voltasse para casa e descobrisse as cobranças duplicadas - havia sempre algo exigindo atenção. Nós trabalhamos com seus contadores para descobrir quem não tinha pagado a conta.

Nós assinávamos todos os bilhetes de avião. Tudo teria que passar por nós. Nós trabalhamos o 24/7 para Michael, e foi um trabalho árduo. No início, eu passava tudo para Michael, mantendo-o no circuito, mas quanto mais ele se aprofundava trabalhando em Invincible, menos ele queria lidar com o que eu estava fazendo nos negócios.

Quando ele tinha feito Thriller, Bad, Dangerous, tudo em sua vida tinha sido executado sem problemas, e esta falta de complicação era evidente na qualidade do seu trabalho. Mas desde 1993, as coisas tinham sido mais complexas, com as acusações de Jordy alimentando os outros crescentes problemas financeiros e legais que tinham surgido.

Outra coisa confusas agora era o fato de que Michael não tinha gravado um álbum completo desde o nascimento de seus filhos. Ele queria passar mais tempo os criando, mas ele também precisava passar atenção inabalável à sua música. Para Michael, gravar um álbum exigia foco intenso.

Cinco anos se passaram desde o lançamento de HIStory, o que era muito tempo na indústria da música. Invincible era considerado o álbum de retorno. Só isso já era bastante pressão, mas para Michael, o maior estresse veio do fato dele ser um perfeccionista. Ele nunca estava satisfeito. O trabalho nunca era bom o suficiente para ele.

Seu trabalho de estúdio o consumia inteiro, e houve um momento em que ele simplesmente não queria ouvir meus relatórios sobre o que estava acontecendo em sua organização. Ele dizia: 'Eu preciso ser criativo. É por isso que eu tenho você. Apenas lide com isso. Eu não quero saber.'

Simplesmente, ele estava cada vez mais magro. Ele precisaria abrir mão de algo, e acabou por ser o seu envolvimento com seus negócios. Seus filhos e sua música sempre vinham em primeiro lugar. Assim, cada problema que surgia passava a ser nosso, para resolvermos.

Court, Derek e eu passamos o verão de 2000 em Neverland, e foi nessa época que trabalhamos arduamente para deixar as coisas em ordem. Mas não foi todo o trabalho. Durante esses meses, quando o tempo estava perfeito e as montanhas estavam vivas com a cor, eu também consegui minhas próprias festas em Neverland.

Minhas festas eram sempre de bom gosto e sob controle. Era uma regra que eu me impus desde o início, sem ter que pensar muito sobre isso: nada de idiotas em Neverland. Estes não eram grandes encontros, nunca houve mais de dez pessoas, apenas alguns amigos de L.A., ou mesmo Nova York, que viriam para o fim de semana.

Michael me incentivava a ter mais amigos, porque ele tinha construído Neverland para os outros desfrutarem, mas ele preferia que isso acontecesse quando ele estivesse fora. Ele, muitas vezes, não queria estar perto de pessoas de uma forma casual, social, então a maioria dos meus amigos nunca se encontrou com Michael.

Meus convidados costumavam chegar no rancho no início da noite, quando o sol estava se pondo. Para instalá-los nos bangalôs de hóspedes. Uma vez que eles estavam hospedados, nossa primeira parada era sempre a adega. Ah, a adega. Era a minha parte favorita de Neverland. Era uma sala de pedra e madeira simples com algumas das jaquetas de Michael usadas nas tours, em exposição.

As paredes estavam cheias de garrafas de vinho. Eu tinha minha própria chave. Nós misturávamos nossos drinks ou abríamos um pouco de vinho. Um hábito que eu tinha pego de Michael era decantar nossas misturas em latas de refrigerante ou garrafas de suco.

Como Testemunha de Jeová, Michael tinha crescido em uma cultura onde não havia Natal, não havia celebrações de aniversário, e definitivamente não havia vinho. Ele era um filho dedicado, o proselitismo de porta em porta, mesmo vestindo disfarces, a fim de pregar, depois que se tornou um astro infantil.

Mas logo antes do lançamento de Thriller, a sua igreja condenou o álbum como obra do diabo. Michael considerou o cancelamento do projeto como um todo, mas sua mãe disse: 'Querido, você vai fazer o que você precisa fazer. Não se preocupe com o que a igreja diz. Eu te amo. Vá.'

Embora Katherine fosse profundamente religiosa, ela incentivava o filho a seguir a sua própria arte. E assim, quando a igreja denunciou sua música, ele sentiu que não tinha escolha a não ser deixá-la. Uma vez que Michael havia rompido com as Testemunhas de Jeová, ele estava livre para desfrutar de seu vinho, e ele se referiu a ele como 'suco de Jesus' - como uma forma de justificar o seu consumo: se Jesus bebia vinho, então nós também poderíamos.

Mas ele não bebia frequentemente. Ele tinha reservas sobre residuais ao participar da bebida, ele não queria promover a degustação de vinho para aqueles ao seu redor, e a imagem estereotipada de festas de superstars em excesso era repulsiva para ele.

Ele não era esse tipo de estrela do rock, e ele não queria ser visto como tal. E assim, nas raras ocasiões em que bebia, ele escondia o seu vinho em garrafas de suco. Era uma prática que se tornou um hábito. Ele mesmo transferia o seu vinho para recipientes de suco ou latas de refrigerante em companhias privadas, quando ninguém estivesse por perto para ver.

Embora eu tenha crescido com uma atitude muito diferente (leia: italiano) para vinhos e bebidas em geral, eu tinha as minhas próprias razões para assumir o hábito de Michael. Primeiro de tudo, as garrafas de suco eram maiores do que copos de vinho, por isso poderia se colocar uma bebida de forma mais generosa.

Mas também, como Michael, eu queria ser discreto, embora por razões diferentes. Quando eu estava no rancho, eu tecnicamente estava lá para fazer o trabalho, mas Michael disse-me para me sentir como se estivesse em minha casa.

Quando eu tinha amigos na casa, eu os apresentava ao pessoal em Neverland. Pedia a eles para manter o parque de diversões aberto para mim, ou para reproduzir filmes, para mim, ou para cozinhar para meus amigos, ou para endireitar seus quartos, depois que eles partissem.

Embora eu fosse mais jovem do que a maioria dos funcionários, eles eram obrigados a seguir as minhas instruções. Eu estava ciente de como isso pode irritar alguns, e eu não queria parecer que eu estava explorando a minha posição ou poder.

Claro, os empregados de Neverland sabiam que eu e meus amigos estávamos bebendo. Eu não estava realmente tentando esconder nada. Mas parecia detestável a brisa em torno de Neverland com garrafas ou copos de vinho de Michael. Eu não queria ostentar a liberdade e o acesso que Michael tinha me dado. Assim, garrafas de suco em mãos, meus amigos e eu geralmente gastávamos algum tempo na sala de jogo, detonávamos no jukebox* enquanto o jantar era preparado.

(*Jukebox é um aparelho eletrônico musical, geralmente utilizado em bares - nota do blog)

Após o jantar, e outra visita à adega para reabastecer, nós dirigíamos os carros de golfe em direção ao parque de diversões. O trem também corria da casa principal para o parque ou para o teatro, mas eu não costumava usá-lo.

(Certa vez, por esta altura, Michael tinha alguns amigos vizinhos. Prince, que tinha cerca de três anos, foi o anfitrião, dando-lhes uma visita ao lugar, e ele apontou para a estação de trem e disse: 'Veja lá, esse é o meu trem!'

Ele me rachou. Que criança tem o seu próprio trem? Michael provocou seu filho, dizendo: 'Este não é o seu trem, é o meu trem!' E me ocorreu que homens adultos não costumam ter seus próprios trens.

As pessoas sempre amavam o parque de diversões. Havia carros de choque, uma roda-gigante, o Dragão do Mar, o Zipper, e a Aranha. O Dragão do Mar era um balanço enorme para um grupo de pessoas, que ficavam sentados na cauda. Quando a cabeça do dragão balançava ao topo, você olhava para baixo, para as pessoas do outro lado.


Antes de embarcar no passeio, nós carregávamos os nossos bolsos com doces. Quando virasse para cima, jogávamos doces para baixo, aos nossos amigos. Era excelente. Amigos, colegas de trabalho, a família de Neverland despertava a criança em todos nós. Altos empresários vinham a Neverland, e a próxima coisa que você saberia, é que estaria montando o Dragão do Mar, comendo algodão-doce, atirando tortas, ou brincando feito doido em um forte de água.

(E, no entanto, horas depois de uma luta balão d'água, eles estariam fazendo acordos com Michael. Ele sempre disse que trazer alguém para Neverland era uma maneira infalível de fechar um negócio.)

Após o parque de diversões, a gente iria assistir a um filme - Neverland era abastecida com todos os lançamentos - ou, se fosse tarde da noite, gostava de dirigir até o zoológico para acordar os animais.

Eu cresci fazendo isso com Michael, e eu tinha um carinho especial pelo urso e pelos chimpanzés. Sentíamos como velhos amigos. Nós os alimentávamos com caixas de Hi-C* (suco de frutas*) e os meus convidados sempre ficavam impressionados.

Não era como 'aqui está o meu cachorrinho fofo!' Era mais como 'conheça o urso!'

Depois do zoológico - você adivinhou - estávamos de volta à adega. Neste ponto, geralmente já era tarde e todo mundo estava cansado. Às vezes, nós íamos ao cinema, o projecionista estava de plantão, mas muitas vezes acabávamos na sala de jogos, ouvindo música, dançando um pouco, nos sentíamos felizes e livres. Era sempre bom, divertimento limpo. Todo mundo estava em seu melhor comportamento.

Não importa o quão selvagem e louca fossem as fantasias das pessoas sobre Neverland, quando chegavam e viam o lugar, elas ficavam inevitavelmente humilhadas pela sua beleza e respeitavam o seu proprietário. Viver em Neverland sempre era grande - e eu tive algumas das festas mais inesquecíveis lá - mas como o verão chegava ao fim, eu decidi que era a hora de eu ter o meu próprio apartamento.

Eu escolhi um lugar na praia de Santa Barbara - cerca de 45 minutos do rancho, um passeio agradável por uma maravilhosa estrada montanhosa. Eu adorava a praia, e quando Michael estava fora da cidade, eu poderia fazer meu trabalho lá. Eu saí e comprei móveis, e embora eu soubesse que eu estaria viajando frequentemente, pela primeira vez na minha vida, eu tive minha própria casa.

Próximo ao outono, Court, Derek e eu tínhamos feito alguns progressos no nosso trabalho, mas ainda havia muito o que fazer. Eu estava em meu novo apartamento em Santa Bárbara por cerca de um mês, quando Michael me mandou para Nova York, para cuidar de alguns negócios.

Era apenas um dia de viagem. Eu nem sequer levei bagagem. Mas naquela noite, pouco antes de eu descer para pegar um táxi do Four Seasons para o aeroporto, meu telefone tocou. Era Michael. Ele me disse que Invincible estava voltando para Nova York.

Voltar para Nova York, logo depois de termos feito toda a operação para Los Angeles, onde eu tinha ficado resolvido. Mas a gravadora de Michael, Sony, queria que ele ficasse em Nova York, onde eles podiam manter um olho nas coisas e certificar-se que o álbum estava em andamento.

Court e Derek continuariam a trabalhar nas finanças de Michael e eu ficaria em contato com eles, a partir de Manhattan. As crianças, Grace e eu - todos nos mudaríamos com Michael para o Four Seasons.Ok, então estaríamos fora por um tempo, eu disse a mim mesmo.


Isso não significava que eu tivesse que desistir do meu apartamento em Santa Barbara, não é? Nós estaríamos de volta, finalmente, eu estava certo. Então eu segurei meu novo apartamento. Acabou que isso foi um erro. Porque nós acabaríamos por ficar na Costa Leste por um tempo muito longo

'Em Novembro de 2000, Michael se juntou mim em Nova York. Alugamos um andar inteiro no Four Seasons. Michael teve uma suíte, como de costume, Grace tinha um quarto, e eu tinha um quarto. As crianças, normalmente, ficavam com Michael em seus aposentos, a menos que ele precisasse acordar muito cedo para ir ao estúdio, caso em que ficava com Grace.

Michael tinha um estúdio de gravação criado em um outro quarto no nosso andar, e trouxe Brad Buxer a trabalhar fora do hotel. Uma das músicas na qual ele e Brad trabalharam aqui foi Lost Children, na qual Michael expressa o desejo de que as crianças desaparecidas do mundo poderiam estar em casa, com seus pais e mães.

Se alguém imaginava que Michael tinha um verdadeiro complexo de Peter Pan, aqui era a prova que, ao contrário do personagem de James Barrie, ele não habitava um mundo onde 'meninos perdidos' viviam em um forte subterrâneo.



Michael queria que as crianças estivessem em segurança, em suas casas. No final da canção, meu irmão Aldo, que tinha sete anos, e Prince, ainda três, continuaram um pouco de diálogo. Michael os incentivou com as palavras e Brad gravou.


'É tão calmo na floresta, olhe para todas as árvores', diz Aldo. 'E todas as flores bonitas', diz Prince.

'Está ficando escuro. Acho que seria melhor ir para casa agora', diz Aldo.


A fonte da qual Lost Children nasceu era a vida emocional de Michael como um pai. Ele sentiu em primeira mão o quão importante era para os seus filhos estar com ele. Mas Michael possuía o instinto de proteger as crianças muito antes dele se tornar pai.


Ele sempre se preocupou com seu bem-estar. A paternidade não o transformou: ela a cumpriu. E quando chegou à sua arte, a paternidade só reforçou as convicções que já estavam na essência de quem ele era. Ele disse muitas vezes que a música se escrevia, mas eu vi um grande esforço em seu interior.


Como sempre, Michael ouvia as últimas canções, seguindo o top das dez melhores listas religiosamente. Tinha canções favoritas que ele tocava mais e mais. Nesta época, ele estava com Shaggy - It Wasn’t Me e Whitney Houston - My Love Is Your Love.

O processo de criação era diferente para cada música, mas ele geralmente tinha início com um pouco da melodia, em seguida, surgiam as letras. Brad e Michael trabalhavam com privacidade, mas seu trabalho era apenas uma parte da produção de Invincible.

Michael também tinha dois produtores extremamente bem conhecidos trabalhando em músicas com ele. Rodney Jerkins, um dos mais quentes no negócio, foi baseada no estúdio Hit Factory.

Outro produtor, Teddy Riley, que era um artista em seu próprio direito, como parte de um grupo chamado Guy e um dos membros originais do grupo Blackstreet - estava trabalhando em um estúdio que foi construído em um ônibus, convenientemente estacionado à porta do Hit Factory.

Assim, Michael tinha essencialmente três estúdios para trabalhar praticamente em simultâneo, com todos trabalhando em torno do relógio. Sempre que o ego de alguém ficava em evidência, eles me chamavam para desabafar.

Eu gostava de ver Michael Jackson fazer música. Ele era um diretor nato. Ele ia a pé para o estúdio, abraçava a todos, e ouvia cada pessoa que tivesse trabalhando desde o dia anterior. Ele ouvia cada nota em uma canção.

E se algo estivesse errado, ele sabia como dizer isso de forma inspiradora, ao invés de uma maneira depreciativa. Ocasionalmente ele se sentia frustrado e saía do estúdio. Ele nunca era agressivo ou assustado: ele era respeitoso, porém firme.

Teddy Riley e Michael tinham uma história: eles haviam colaborado antes no disco Dangerous. E Rodney Jerkins trabalhou para Teddy Riley como um criança, de modo que os dois produtores tiveram seu próprio passado compartilhado.

Michael conseguiu provocar uma concorrência saudável entre eles. Às vezes, ele teria tanto Rodney e Teddy trabalhando em uma música, ao mesmo tempo. Ele esperava que cada produtor tomasse o assunto, em seguida, escolhia qual gostava mais.

Teddy trouxe algumas grandes canções para a mesa: Heaven Can Wait, Don’t Walk Away, Whatever Happens (um dueto com Carlos Santana) e uma canção chamada Shout, que não entrou no álbum, mas era uma grande música para iniciar um concerto.

No início de sua colaboração, Rodney apresentou vinte canções para Michael. Outro artista teria reconhecido cada uma delas como um sucesso, mas elas não eram boas o suficiente para Michael. Ele disse a Rodney para se desfazer delas.

Todas as vinte músicas! Agora, Rodney Jerkins, neste momento, tinha acabado de lançar os hits Say My Name para Destiny’s Child, If You Had My Love de Jennifer Lopez, Angel of Mine de Monica, todas alcançando Número 1 nas paradas de sucesso, e ele foi considerado o produtor mais quente no mundo da música.

'Você tem que sair e encontrar novos sons' Michael disse a ele. 'Bata em pedras diversificadas ou brinquedos. Coloque um monte de vidro em um saco, adicione um microfone nele, pegue isso!'

Eu já tinha visto Michael brincar com este tipo de criação de um som próprio. Ele poderia gravar o som de uma porta batendo, depois brincava com esse som, o misturava com outros elementos para criar um som totalmente único e original.

Certa vez, ele colocou um microfone em um saco com pedras, brinquedos e alguns pequenos pedaços de metal, gravou com o auxílio de um máquina DAT acondicionada em um plástico-bolha, e fez tudo rolar das escadas.

Michael então começou a tirar todos os sons de dentro daquela sacola, colocou-os através de um teclado, os misturou e ajustou. Em Invincible, você pode ouvir esse tipo de som em Invincible, Heartbreaker, Unbreakable e Threatened.

Rodney deve ter ficado perplexo, para dizer o mínimo, quando Michael o mandou de volta para a prancheta. As músicas que ele havia apresentado a Michael eram do tipo que o fizeram famoso por produzir.

Mas trabalhar para Michael Jackson, ele sabia que teria que desenvolver algo novo. Michael esperava. Ele deixava seus produtores loucos, mas ele sabia como tirar o máximo proveito de todos com quem ele trabalhava.

Então Rodney voltou a trabalhar. Em última análise, ele produziu Unbreakable, Invincible, Heartbreaker e Rock My World para o álbum.

O tempo que Michael e seus colaboradores passaram nos estúdios não foi inteiramente dedicado ao trabalho. Michael mantinha alguns de seus amados videogames e outros jogos por ali. Ele não só gostava de jogar: ele também gostava de ver outras pessoas jogar, também, especialmente o Knockout Kings - jogos de boxe. Mas apesar de todas as horas em que passou jogando esses jogos, ele nunca foi bom em qualquer deles.

Muito parecido com a sua incapacidade de praticar esportes, era desconcertante que alguém tão magicamente coordenado como Michael fosse incapaz de dominar os jogos de vídeo, mas ele simplesmente não conseguia pegar o jeito de lidar com os botões. Dito isso, ele sempre soube como tirar uma boa risada sobre suas 'habilidades', o que tornava divertido para todos.

Mesmo de volta ao hotel, Michael não estava focado apenas no trabalho e nos seus filhos. Quando meu irmão Dominic e meu primo Aldo vieram me visitar, eles se queixaram que o seu treinador de futebol, que tinha sido meu treinador de futebol também, não estava lhes treinando o suficiente.

Michael pegou o telefone às três da manhã e de brincadeira chamou o cara:

'Ei, amigo... ' Michael disse com uma voz estranha ' ...é melhor você jogar com o meu filho, amigo.'

'Quem é?' O treinador perguntou.

'Não se preocupe com isso, camarada. É melhor jogar com o meu filho, amigo.'

Michael desligou. Nós quatro morremos de rir. O treinador usou o *69 para descobrir quem estava chamando ele, e percebeu que a chamada estava chegando do Four Seasons. Ele juntou 2+2 e chamou meus pais para que eles soubessem o que tinha acontecido, mas eu suponho que tenha sido divertido descobrir que quem havia feito a brincadeira era ninguém menos que Michael Jackson.

Michael nunca era avesso a tomar um pouco tempo durante o trabalho de Invincible, mas seu compromisso com o álbum era extraordinário. Rodney disse-me que sempre que ele estava no estúdio, ele estava focado, sua voz era excelente, e ele sempre foi profissional. Até o momento dele ser feito, ele teria 100 músicas para escolher. 16 delas entrariam no álbum.

Porque Michael queria continuar trabalhando nos feriados, decidimos ficar na cidade para o Natal de 2000, passá-lo na casa dos meus pais, em Nova Jersey. Tendo em conta que seus filhos eram sua prioridade, Michael levava o Natal a sério. Este ano, ele estava determinado a encontrar um presente especial para minha mãe.

'O que podemos obter a sua mãe?' Ele me perguntou. 'Alguma coisa que ela vá adorar.'

Meu pai nunca tinha sido especialmente afeiçoado a animais de estimação, então eu sabia reconhecer uma oportunidade, quando eu via uma.

'Um cão' eu disse. 'Se alguém pode lhe conseguir um cão sem meu pai xingar por isso, é você.'

'Ok, ótimo' disse ele. Eu arranjei para ter cães candidatos e os trouxe para o hotel, mas finalmente eu encontrei um cachorrinho bonitinho dourado no American Kennels, uma loja de animais que tinha animais de primeira linhagem.

Eu escolhi os acessórios - uma cama, um casaco e comida suficiente para manter o filhote até o Natal. Tivemos apenas dois animais de estimação quando eu era criança. Um deles era um pássaro mainá. Ele poderia dizer Thank you! e Dominic, mas quando um dos meus irmãos mais novos começou a imitar o pássaro (em vez de vice-versa), meu pai disse que ele teria que ir embora.

Então meu tio nos deu um peixe, mas o meu irmão mais novo Dom ou minha irmã Marie Nicole bateu no aquário e tudo desmoronou.

'A partir de agora os únicos animais nesta casa estarão recheados!' meu pai declarou.

Mas quando Michael deu à minha mãe o cachorro, ele fez questão de colocá-lo a par com o meu pai.

'Dominic, examinei muitos animais' disse Michael.

(Na verdade, eu fui o único que fez todo o exame, mas sabíamos que meu pai não poderia dizer 'não' a Michael)

'Quando eu vi esta filhote de cachorro' ele continuou... 'Eu olhei nos olhos dela e sabia que ela era única. Falei para ela e disse-lhe para ser a cachorrinha mais comportada que sua família jamais poderia ter outra.'


Como eu previa, meu pai permitiu que a minha mãe aceitasse a filhote de Michael. Ela estava emocionada. A chamaram de Versace e a tivemos por onze anos

'O Natal não era mais que uma breve pausa a partir de um árduo processo de fazer Invincible. Parte da dificuldade resultou do perfeccionismo de Michael e do seu apaixonado desejo de estar sempre presente na vida dos filhos.

Mas muito foi o resultado de um problema crescente na vida de Michael: a sua dependência de medicamentos prescritos. E como o ano de 2000 chegava ao fim, eu estava cada vez mais preocupado. Não foi sempre assim.

Quando eu comecei a trabalhar para ele, eu tinha chamado os médicos para atender a Michael porque ele estava com dor física. Eu tinha testemunhado a queda perigosa na ponte em Munique, em 1999, e seus problemas crônicos haviam começado depois disso.

Era evidente que ele estava sofrendo. Vários médicos prescreveram um menu de analgésicos: Vicodin, Percocet, Xanax e assim por diante. Durante este tempo, Michael também continuou a ser tratado pelo seu dermatologista, Dr. Klein, por seu vitiligo.

Este tratamento foi intensamente doloroso: exigiu que Michael suportasse ter cinquenta agulhas espetadas em seu rosto, e durante anos, até onde eu podia lembrar, o médico havia prescrito Demerol para sedá-lo durante o procedimento.

Demerol foi também a droga que tinha sido dada a Michael após o acidente que havia ocorrido durante as filmagens do comercial da Pepsi, e foi a droga que eu tinha visto os médicos usarem para ajudá-lo a dormir durante a turnê Dangerous. Tudo tinha sido um plano prático e razoável para lidar com a dor a curto prazo. Ou assim parecia.


Quando tinha chegado na casa de cidade no Upper East Side, durante o verão de 1999, tornou-se claro para mim que o uso de drogas prescritas por Michael estava aumentando. Houve momentos em que ele me pedia para trazer um médico, e em seguida, horas depois, um segundo médico, para dar-lhe mais do mesmo medicamento que já tinha sido administrado.

Michael sempre tinha me avisado para ficar longe de cocaína, heroína, maconha, um aviso que ele próprio seguia. Mas ele não via os medicamentos convencionais, as drogas aprovadas, da mesma forma que ele via as ilegais. Ele estava à procura de alívio para suas condições crônicas. Ele estava tentando ficar melhor. Diferentes regras aplicadas.

Esta situação se tornou ainda mais confusa na casa da cidade, quando um anestesista começou a aparecer duas ou três vezes por semana, algumas semanas, para ajudar no sono de Michael. Eu pagava o homem em dinheiro, porque todos problemas médicos de Michael tinham que ser mantidos longe do público e seu custo fora dos livros. O médico foi perfeitamente claro comigo.

'O que eu faço' disse ele 'é colocar Michael a dormir um par de horas. Então eu lhe alivio o sono.'

Foi o mesmo tratamento que eu tinha testemunhado após o acidente de Michael em Munique. O médico trazia um equipamento para o quarto de Michael e ficava com ele, com a porta fechada, por cerca de quatro horas. Ele disse que o tratamento era arriscado, mas ele me garantiu que ele sabia o que estava fazendo. Ele prometeu que jamais colocaria em risco a vida de Michael. Sua sinceridade e sua experiência com o procedimento me fizeram confiar nele.

Qualquer que fosse o médico que estivesse fazendo isso, ele parecia estar bem: após as sessões, Michael estava lúcido e parecia bem descansado. Mais uma vez, eu testemunhei, mas não entendia que estava sendo dado propofol a Michael, um anestésico poderoso que é usado em hospitais para pacientes que se submetem à cirurgia.

Esta era uma medida da profundidade da dor de Michael, e os problemas de sono que surgiram junto com ela. Quando sua agenda o chamava para começar a trabalhar no início da manhã, sem a opção de dormir, ele achava difícil dormir cedo o suficiente para obter o resto que ele precisava para realizar.

Nessas noites, ele não conseguia dormir, a menos que esta droga perigosa - a droga que acabaria por matá-lo - fosse administrada. Por muito tempo eu pensei que estava tudo bem e normal. Eu não achava que ele tivesse um problema com drogas.

Ao longo dos anos, me acostumei a ver os médicos indo e vindo, particularmente durante as turnês, quando Michael estava sob grande estresse e precisava de ajuda para adormecer. Eu pensei que ele era simplesmente alguém que tinha sérios problemas médicos e medicamentos eram utilizados para tratá-los.

No entanto, como o trabalho em Invincible passou, eu estava ficando cada vez mais preocupado. Eu sabia que Michael precisava de medicamentos para lidar com a dor de seus tratamentos de pele: fazia sentido. Mas a necessidade de algumas das outras drogas pareciam questionáveis ​​- os medicamentos para a dor crônica, os medicamentos para dormir.

Obviamente, eu não queria que Michael sofresse desnecessariamente, e eu não queria que ele sofresse de insônia, mas ficou claro que o uso contínuo das drogas estava tomando um pedágio. As condições físicas de Michael o estavam levando por um caminho perigoso.

Mesmo o médico que administrava o propofol tinha me dito: 'Eu não posso continuar fazendo isso' o que eu levei como uma clara indicação de que ele estava começando a ser demais.

Michael não era um drogado. Ele nunca atuou como um louco. No entanto, eu estava desconfiado de todos os medicamentos, particularmente o Demerol, a sedução que Michael havia cantado em sua canção Morphine no Blood on the Dance Floor.

Eu não gostava do efeito que a droga tinha sobre ele. Isso o deixava sem graça. Em um nevoeiro, ele olhava para revistas e assistia filmes, e quando ficava 'para baixo', seu humor o deixava amargo e mal-humorado. Este não era o Michael que eu conhecia e amava. Além disso, a droga parecia exacerbar seu sentimento de perseguição.

Além dos efeitos da droga que eu testemunhei em Michael, eu tive minha primeira própria experiência com Demerol. No início de 2000, quando estávamos trabalhando em Invincible em Los Angeles, Michael e eu estávamos no Universal CityWalk - Prince, com três anos de idade, Paris, com dois e Grace.

Michael estava disfarçado de sheik e eu estava vestindo um terno. O lugar estava lotado naquele dia, e estava chuviscando enquanto passeávamos dentro e fora das lojas do shopping. Então, de repente, olhamos ao redor e Prínce havia desaparecido.

Ele sumiu apenas por um momento e eu tinha uma ideia sobre a direção em que ele poderia ter ido - em direção a algum brinquedo ou personagem que eu tinha visto ele mostrar interesse. Eu corri dessa maneira, mas as calçadas estavam escorregadias, e eu caí, torcendo a perna esquerda. Minha adrenalina subiu, então eu era capaz de levantar sem perceber a dor em minha perna.

Um segundo depois, vi uma mulher se aproximando, trazendo Prince pela mão. Ela disse: 'Eu vi você com essa criança na loja ...' e num instante todos nós a rodeamos. Tudo estava bem novamente. Prince não tinha ido muito longe nem tinha estado em qualquer perigo real, mas foi um momento assustador.

Agora que Prince estava seguro, me ocorreu que eu estava com muita dor. Eu mal podia caminhar de volta para o carro. No momento em que chegamos de volta ao nosso hotel, minha perna inteira tinha inchado. Michael me levou para a cama, apoiando travesseiros sob minha perna, e chamou um médico.

Era uma inversão vê-lo chamar um médico para mim. Na verdade, foi apenas estranho vê-lo pegar um telefone e marcar a consulta. Normalmente eu fazia as chamadas para ele. Mas Michael sempre foi um bom enfermeiro. Sempre que eu ou qualquer outra pessoa tivesse um resfriado ou febre, ele fazia questão de trazer toalhas, medicamentos, chás, vitaminas, qualquer coisa que precisasse.

Ele vinha verificar em todas as horas para ver se algo mais era necessário. Um Natal em Neverland, uma mordida do chimpanzé no dedinho do meu irmão Dominic. Mesmo que os médicos do departamento dos bombeiros limpassem e tratassem a ferida, Michael convenceu seu médico - que estava de férias com sua família - a dirigir por duas horas para Neverland, para examinar meu irmão.

Neste tempo em Nova York, o médico veio examinar a minha perna e declarou uma entorse ruim. Ele me deu Demerol para a dor. Essa foi a primeira e única vez que eu experimentei a droga. Quando Michael ouviu o que o médico havia receitado, ele reuniu revistas para eu ler, colocou um copo de água na mesa de cabeceira, e fez com que houvesse um vaso de flores por perto, porque segundo ele ' ...Você deve ter a energia e a cor das flores.'

Então ele me disse como eu me sentiria quando o Demerol fizesse efeito:

'Tudo vai ser lindo para você' disse ele. 'Haverá uma sensação de formigamento que começa em seus pés e sobe acima de você.'

Tudo aconteceu exatamente como ele descreveu. Ele estava certo. Demerol tirou a dor. Ele também me fez sentir calmo, relaxado e feliz.

Eu não vivo com dor crônica, mas como eu lidava com minha perna, que levou um mês para curar, eu tive um gostinho de como era estar ferido o tempo todo. Era difícil para dormir. Tudo o que eu queria era que a dor fosse embora, e eu pude ver como alguém nesta situação pode tornar-se cada vez mais desesperado por alívio.

Eu também vi que o alívio da dor física veio com um efeito colateral sedutor. Se você estivesse infeliz com sua vida, a droga tinha o poder de fazer você esquecer a sua infelicidade. Eu comecei a acreditar que Michael poderia confundir dor física com dor emocional, em seu desespero para entorpecer os dois.

Então, durante as semanas da minha recuperação, Michael disse algo que me deu um vislumbre mais em sua relação com as drogas. Com um olhar estranho no rosto, como se ele não tivesse certeza do quanto ele deveria revelar, ele disse: 'Uma coisa que os médicos não se podem medir e diagnosticar é a dor. Se você lhes disser que você está com dor, eles têm que tratá-lo com base naquilo que você sente.'

Era quase como se ele me entregasse um pequeno segredo obscuro, uma desculpa legitima para o abuso da medicina. Ninguém poderia quantificar a extensão de seu sofrimento, então ninguém poderia questionar a necessidade dos medicamentos que ele solicitava para aliviá-lo.

Quando voltamos para o Four Seasons, em novembro de 2000, as visitas do anestesiologista pararam. Mas cheguei em casa uma noite ao descobrir que Michael tinha chamado o médico do hotel. Ele estava falando sobre negócios - falando com Karen e fazendo outra chamada de negócios - mas eu pude ver que ele estava um pouco desorientado. Na manhã seguinte, eu falei:

'Você não quer acabar como Elvis. Pense em seus filhos. Olhe para Lisa Marie e o que ela passou.'

Ele não escutava a minha preocupação. Isso me convenceu de que eu estava certo. Em vez disso, ele olhou diretamente nos meus olhos:

'Frank' disse ele com grande sinceridade: 'Eu não tenho um problema. Você não acredita em mim? Você não sabe do que você está falando.'

'Não é que eu não acredito em você... ' eu comecei, mas depois, diante dos meus próprios olhos, ele marcou com o seu dermatologista, Dr. Klein. Ele colocou o médico no viva-voz e pediu-lhe para verificar se a quantidade de Demerol que ele estava tomando era segura e apropriada. Quem era eu para discutir com o médico que estava tratando ele por mais de quinze anos?

Michael estava certo: eu realmente não sabia do que eu estava falando. Cada corpo era diferente. Talvez ele estivesse tão mentalmente forte que nem mesmo a droga poderia nocauteá-lo. E era verdade que os dias se passaram sem qualquer visita de médicos. Se ele fosse viciado de verdade, eu perguntava a mim mesmo, ele não precisaria tomar remédios todos os dias?

Eu estava preocupado, mas porque eu realmente não sabia como avaliar a situação, não havia nenhuma maneira para eu escolher o curso certo de ação. A conversa acima pode ter terminado a nossa discussão para o momento, mas pouco fez para remover a minha preocupação. Eu estava preocupado com Michael, mas eu também comecei a me preocupar com o papel que eu estava desempenhando em seu drama médico.

Quando ficávamos em um hotel, muitas vezes ele chamava o médico do hotel para o seu quarto e, inevitavelmente, o médico lhe dava uma receita. Eu seria o único a explicar ao médico que as quantidades que ele estava prescrevendo não eram suficientes para Michael. Ele precisava de doses muito maiores.

A fim de manter o sigilo, algumas das receitas foram escritas em meu nome. No começo, eu fiz essas coisas porque eu pensei que Michael tinha controle sobre o seu problema. Eu estava acostumado com a vida fora das regras. Toys “R” Us (loja de brinquedos) abria para ele no meio da noite. Ruas se fechavam para deixá-lo passar.

Fazia sentido que os médicos fossem pagos por debaixo da mesa. Fazia sentido que as prescrições não poderiam estar em seu nome. Fazia sentido que ele precisava de doses muito mais fortes do que ninguém. Ele era Michael Jackson. Por mais que essas evidências fossem perturbadoras, elas eram apenas alguns itens na longa lista das maneiras que Michael vivia de forma diferente de todos os outros.

Talvez ele precisasse desses medicamentos, e talvez o afetasse de maneira diferente das outras pessoas. Caso contrário, por que os médicos estariam tão dispostos a prescrevê-los? Ainda assim, enquanto ser Michael Jackson pode tê-lo isentado das regras, não poderia poupá-lo dos efeitos das drogas.

Houve momentos em que ele iria ver um médico e depois iria para uma reunião. Seus olhos estavam longe. Ele ficava letárgico, pronunciando suas palavras. Isto foi o pior de tudo: nunca foi mais extremo. Ainda assim, se acontecia de eu estar por perto, gostaria de cancelar as reuniões, porque eu não queria que ninguém visse Michael em tal estado. Mas se eu estava fora atendendo a outras empresas, ele normalmente avançaria com a reunião.

Depois de um encontro, o rabino Shmuley, um parceiro de Michael, me disse que estava preocupado com Michael e lhe perguntou se estava tudo bem.

'Sim' Michael lhe tinha dito. 'Eu tive que tomar meu remédio. Ele me deixa um pouco fora de mim.'

Algumas dessas reuniões arriscadas me convenceram de que eu tinha que tomar uma atitude. Mas eu nunca tinha impedido Michael de fazer qualquer coisa que ele quisesse fazer. Essa não era a nossa dinâmica. Eu disse a ele honestamente quando ele não deveria fazer as coisas, mas eu não lhe disse que não podia. Minha primeira abordagem era simples e direta:

'Você está usando Demerol demais' eu dizia a ele.

'Você acha que eu tenho um problema' Michael disse 'mas eu não tenho. Você viu o que aconteceu comigo em Munique. Eu não posso respirar. Eu não consigo dormir. Você não tem ideia de como é estar com muita dor. Eu tenho que trabalhar amanhã. Se eu não durmo, como irei para o estúdio?'

Como ele mesmo havia me dito, era difícil argumentar com a avaliação de alguém sobre sua própria dor, e frustrante, pois é em retrospectiva.

Aceitei sua resposta parcialmente porque havia médicos por trás dela e em parte porque Michael era uma exceção para cada regra, mas a maioria eu aceitei, porque ela foi proferida por um homem que me guiou ao longo da minha vida, e guiou-me bem, um homem que sempre me disse 'não' às drogas de abuso, para não se tornar um viciado. E pensar que ele poderia estar me dirigindo errado neste momento era simplesmente uma impossibilidade.

Meus pais, obviamente, não estavam com Michael em todas as horas como eu estava, não teriam a mesma exposição para o seu comportamento. Houve um tempo em que minha mãe estava com Michael na África do Sul e um médico apareceu.

'Eu dei-lhe um remédio para ajudá-lo dormir' o médico disse a ela. 'Checá-lo a cada hora ou coisa assim.'

Essa notícia foi da minha mãe. Michael nunca tinha mostrado esse lado de sua vida à minha família desde que ele não queria dar uma má impressão sobre meus pais ou às crianças mais jovens. De uma forma que lembra o vinho colocado em latas de refrigerante, ele não pensava que ele estava fazendo algo errado em si mesmo, mas ele não queria que as pessoas tivessem a impressão errada.

Então minha mãe tinha uma exposição limitada às interações de Michael com os médicos - que à noite é o único que eu posso pensar - e não estava ciente de que eles eram parte de um padrão maior. Quando o médico chegou, minha mãe, como eu, devia ter imaginado que ele e Michael sabiam o que estavam fazendo.

Quando Michael veio a nossa casa para o Natal de 2000, ele pode ter trazido um cachorro, mas ele também trouxe seus hábitos. Nenhum médico nunca veio à nossa casa, mas uma noite meu pai chegou em casa do trabalho e percebeu que Michael estava em algum tipo de medicamento. Ele sentou-se com ele e disse:

'Michael, isso não é bom para você.' 'Não, Dominic, está tudo bem' Michael balbuciou. 'Eu estou bem. Eu tenho que dormir, mas estou bem.' Mas meu pai não estava ouvindo nada disso.

'Eu não vou lhe dizer o que fazer, mas tenha cuidado. Por favor, tenha cuidado. Eu amo você, mas talvez você tenha avançado um pouco demais, desta vez.'

Houve um momento de silêncio constrangedor entre eles, antes de Michael finalmente dizer:

'Você está certo, Dominic. Você está certo. Talvez tenha sido demais.'"

Depois daquela noite, Michael nunca mais tomou remédio em Nova Jersey novamente - era a prova de que pelo menos ele sabia que o que ele estava fazendo não estava bem para os meus pais. Embora meus pais sempre tivessem sido capazes de fundamentar Michael na realidade, eles não poderiam afetá-lo quando ele estivesse além do alcance de sua influência.

Seu isolamento significava que eles não veriam nem experimentariam o pior da dependência de Michael em medicamentos, e apesar de eu considerar que muitas vezes, eu não estava ansioso para compartilhar a informação com eles. Em suma, eu não queria preocupá-los mais do que eles já estavam preocupados.

Infelizmente, eles foram provavelmente as únicas pessoas nas quais eu poderia confiar meus medos. Eu não poderia buscar a ajuda de especialistas. Eu não poderia falar com meus amigos sobre como diagnosticar ou tratar um problema que parecia fora do meu alcance. Eu queria corrigi-lo, mas eu não queria correr o risco de tornar o fato conhecido. Uma parte de mim se sentia responsável, enquanto outra se sentia incrivelmente desapontada com Michael, por permitir que tal coisa acontecesse com ele.

A única pessoa que eu poderia falar sobre 'medicina' Michael era Karen, sua assistente executiva. Ela tinha uma noção do que estava acontecendo, e tinha agendado suas consultas com seu dermatologista por anos. Às vezes, eu ligava para ela, chorando, dizendo: 'Karen, eu não sei o que fazer.'

Karen não poderia me dar respostas, mas era uma confidente, simpática e confiável, seu comportamento sempre foi o de uma profissional consumada. Por fim, Michael era o seu próprio homem. Ninguém lhe dizia o que fazer. Karen pode ter se sentido tão impotente quanto eu, mas o apoio que ela me deu durante estes tempos me ajudou a passar por eles.

O uso de 'medicina' por parte de Michael não era um segredo dentro da organização, mas as pessoas que poderiam ter notado eram consultores empresariais - eram homens cuja prioridade era ficar nas boas graças de Michael - não amigos que correriam o risco de provocar a sua ira, em nome da verdade.

Seu foco geralmente era proteger sua imagem pública, não mudando o seu comportamento nos bastidores. Dito isto, mesmo que alguns deles já houvessem tentado falar com Michael - fosse por uma preocupação genuína ou mero interesse próprio - eles provavelmente tiveram a mesma experiência que eu tive: as justificativas de Michael eram extremamente convincentes.

Durante os primeiros meses de 2001, eu me recusei a chamar os médicos de Michael.

Sua resposta era: 'Ok, então eu vou fazer isso sozinho', uma ameaça que me deixava ansioso, porque eu estava relutante em perder o controle de quantas vezes ele foi chamado. Se eu parasse permitindo-lhe, não deixaria de ser um intermediário entre ele e os médicos, e eu temia sobre o que ele faria, se ele não soubesse que eu estava assistindo a sua ingestão como um falcão.

Comecei a manter os remédios Xanax, Percocet ou Valium no meu quarto, para que Michael não tivesse acesso fácil a eles. Eu não queria que ele acordasse no meio da noite e automaticamente alcançasse um comprimido.

Se eu tivesse que lhe dar alguma coisa, eu faria isso, mas pelo menos neste caso, eu saberia que diabos ele estava ingerindo. Como eu poderia tentar argumentar com ele se eu não estava armado com fatos sobre a freqüência do seu uso de drogas e as quantidades de drogas que ele tomava? Será que ele trazia mais médicos e mais de medicina?

Preocupava-me que se eu me mantivesse afastado, eu o perderia inteiramente. Michael não gostava da ideia do meu acompanhamento ao seu uso de remédios, mas ele concordou em me deixar fazer isso porque ele sabia que eu ficaria mais confortável com a situação. Era um compromisso. Eu oscilei entre tentar intervir com mais força e ter medo de perder minha conexão com Michael e minha habilidade para ajudá-lo, se eu fizesse isso.

Uma noite, enquanto nos preparávamos para sair para uma viagem à Universidade de Oxford, estávamos bebendo vinho, em sua suíte de hotel e ele parecia estar no tipo certo de humor para eu iniciar uma conversa que eu estava querendo ter com ele, há algum tempo.

'Me desculpe, eu fico aflito sobre o seu medicamento' disse. 'É apenas porque eu amo você. Eu não quero que nada aconteça com você.'

Michael tomou um gole de vinho.

'Você não sabe como é' disse ele. 'Eu tento dormir, sabendo que todo mundo espera que eu seja criativo na parte da manhã, mas estou em agonia. Este é o pior sentimento do mundo.'

'Acho que não entendem que você está com muita dor.'

'Confie em mim' ele disse calmamente. 'Isso não é o que eu quero fazer. Mas eu tenho dançado e me apresentado desde a idade de cinco anos. Meu corpo sente.'


Tão infeliz quanto eu estava, eu não tive uma resposta para este argumento. Como poderia eu, como alguém poderia conhecer o que era ter vivido a vida de Michael Jackson?

'Já em 1993, Michael tinha aprendido da maneira mais dura que seus relacionamentos individuais com as crianças e suas famílias poderiam ser uma responsabilidade, mas isso não diminuiu seu desejo de ajudar as pessoas, especialmente crianças, e não comprometer a sua sinceridade, colocando seu desejo em ação.

Basta ouvir Heal the World, Keep the Faith, Man in the Mirror, Lost Children, Will You Be There, Gone Too Soon e Earth Song e você saberá como ele usou sua música para dar esperança às pessoas, e compreender a profundidade do seu desejo de fazer o bem no mundo.

Então, enquanto ele estava trabalhando em Invincible, ele fez amizade com o rabino Shmuley Boteach. Rabino Shmuley era um homem baixo, com olhos azuis, barba, um quipá, óculos, uma barriga grande e uma gravata extremamente longa, com quem Michael decidiu criar uma fundação para crianças carentes. Eles queriam reunir as famílias.

A missão da Fundação Heal the Kids era inspirar os pais a separar um dia, quando eles tivessem a certeza de poder jantar em casa com seus filhos. Parte da iniciativa dos jantares de família envolvia transmitir aos pais as habilidades que eles precisavam para iniciar e se engajar em dialogar com seus filhos. Era simples: queríamos lembrá-los de se comunicar com seus filhos, ouvi-los e dizer-lhes que eram amados.

Em março de 2001, para o lançamento de Heal the Kids, o rabino Shmuley obteve um convite para Michael falar na Universidade de Oxford sobre a iniciativa da fundação para ajudar crianças ao redor do mundo e reunir as famílias.

Ao dar uma palestra significativa, Michael queria demonstrar a seriedade de seu compromisso com a causa. Era algo que ele levava a sério e na qual pensava profundamente, e não um estratagema de marketing de uma grande estrela e seu grande ego.

Em Oxford, o rabino Shmuley apresentou Michael, que entrou mancando no palco. Ele estava de muletas, se recuperando de uma fratura no pé que ele tinha sofrido em Neverland, alguns meses antes. Eu estava com ele quando aconteceu, e minha primeira reação foi começar a rir.

'Moonwalking f***, você não pode mesmo descer as escadas!'

'Cale a boca, estou com dor' disse ele, pedindo ajuda. Eu o ajudei e lhe trouxe uma cadeira. Ele disse algo sobre Prince ter deixado seus brinquedos no meio da escada, em seguida, tentou andar. Após alguns momentos, ele disse que estava bem, e eu achei que o episódio tivesse acabado.

Mas, seguindo a nossa missão - invadir a cozinha - ele continuou testando o pé ruim, e, eventualmente, ele disse: 'f***. Eu não acho que esteja bem.'

Agora, iniciando o seu discurso, Michael fez uma piada sobre caminhar como um senhor de 80 anos de idade. Mas então, ele rapidamente começou a trabalhar.

'Todos nós somos produtos de nossa infância' disse ele. 'Mas eu sou o produto de uma falta de uma infância, uma ausência da idade preciosa e maravilhosa quando se brinca alegremente, sem um cuidado no mundo, deleitando-se na adoração dos pais e familiares, onde a nossa maior preocupação está em estudar para o grande teste de ortografia que virá na segunda-feira de manhã.'

Ele falou sobre a grande perda que andava de mãos dadas com seu sucesso, falando sobre o quão importante era para ele para garantir que as crianças, todas as crianças, não fossem forçadas a crescer rápido demais.

Por mais que ele lamentasse o que ele tinha perdido como uma criança, ele também falou sobre a necessidade do perdão, no seu caso, de seu pai. Ele não queria ser julgado com severidade por seus próprios filhos, e ele olhou para seu passado e em seu coração para encontrar o amor que ele sabia que seu pai tinha por ele. Foi um discurso fenomenal, e Michael foi aplaudido de pé.

Foi um momento especial para ele: ele foi claramente movido pela experiência de se abrir, partilhar memórias dolorosas em público, e isso fez ele se sentir mais conectado com as pessoas, reconhecido e compreendido por quem ele realmente era. Além disso, ele viu esta conexão em um contexto mais amplo, como uma forma de trazer esperança a todas as crianças.

Nós todos vimos aquele dia como um dia de grandes possibilidades. Michael queria ajudar as crianças, e ele sempre tentou fazer isso como indivíduo - visitando hospitais, fazendo amizade com crianças doentes, e assim por diante, mas aqui era uma chance para ele ter um impacto mais abrangente e mais poderoso.

Através de uma fundação, chegando a crianças que ele nunca teria tempo de se encontrar, ele poderia realizar muito mais do que ele jamais poderia sonhar em realizar, como um indivíduo único e muito ocupado. Tão importante quanto curar as crianças foi, no entanto, que tivemos outros assuntos a tratar na Europa.

Um dia antes do discurso, enquanto ainda estávamos em Londres, eu tinha recebido um telefonema de Myung-Ho Lee, conselheiro de negócios de Michael, que queria nos encontrar com um magnata da mídia europeia, chamado Dr. Jürgen Todenhoefer. Nos Alpes italianos.

Prince e Paris não estiveram conosco nesta viagem e tudo o Michael queria era voltar para Nova York. Mas, aparentemente, esta foi uma reunião muito importante, então, ao invés de irmos para casa, nós nos encontramos dirigindo mais e mais para as montanhas, onde o inverno dava lugar à primavera e as aldeias remotas pareciam estar congeladas no tempo.

Na noite anterior, eu estive, estranhamente, em uma boate com o mágico David Blaine até as cinco da manhã. Eu estava cansado e um pouco de ressaca, e o caminho foi longo e tortuoso, mas finalmente, paramos em frente de uma casa. À medida que nos reunimos, algumas pessoas saíram da porta da frente, entre elas, uma belíssima jovem.

'Olhe, há alguns peixes para você' disse Michael.

Nós não tínhamos perdido o costume de chamar as mulheres atraentes de 'peixe'. Não era certo que, um dia, o faríamos.

'Não, não, esse é o seu peixe' eu disse.

Nós fomos e voltamos assim até que, finalmente Michael disse:

'Ela é perfeita para você. Há uma abundância de peixes no mar para mim.'

O nome dela era Valerie. Ela era filha do Dr. Todenhoefer. O pé de Michael ainda estava engessado, e a altitude fez com que ele inchasse. Assim que entramos na casa, um chalé quente, tentei encontrar um médico para ele. Valerie e sua mãe, Françoise, explicaram que havia apenas uma médica em Sulden, Itália, com uma população de 400 pessoas. Seu nome era Maria.

Françoise chamou esta mulher e disse que ela realmente precisava vir até a casa. Como qualquer médico ocupado em uma pequena estação de esqui teria feito, Maria disse:

'Traga o paciente, mas ele vai ter que esperar por mim para atender a alguns outros pacientes, em primeiro lugar.'

Françoise explicou que essa pessoa não poderia apenas esperar na sala de espera. Ela não quis revelar o nome do paciente, mas ela enfatizou que não poderia ir à clínica. Demorou um pouco, mas finalmente Maria foi convencida a vir para a casa, sem saber quem era este paciente misterioso.

Quando ela chegou, Michael estava esparramado no sofá, olhando como se fosse uma caricatura de si mesmo. O olhar no rosto de Maria, quando ela o reconheceu, foi inestimável. Depois que a médica atendeu a Michael, fomos para o porão do chalé para ouvir uma apresentação sobre o acordo com Jürgen, que parecia promissor. Após a reunião, Michael e eu fomos até o meu quarto para se preparar para o jantar.

De alguma maneira, havia chegado às minhas mãos duas garrafas de vinho branco. Eu queria recordar o que tínhamos ouvido na reunião, mas Michael disse:

'F****, vamos nos divertir.'

Então nós o fizemos. Nós falamos sobre a bela casa em que estávamos, sobre a menina deslumbrante no andar de baixo, e como íamos conquistar o mundo juntos. Estávamos em um clima muito bom, e acabamos bebendo uma garrafa inteira de vinho. Ou talvez nós estávamos em um clima muito bom, porque acabamos de beber uma garrafa inteira.

Quando chegou a hora de descer para o jantar, Michael e eu nos vestimos. Eu coloquei um terno preto. Michael usava uma camisa verde-limão com calça preta e uma jaqueta esporte preta. E óculos escuros, os quais ele tirava, eventualmente.

Foi um longo jantar e Michael estava em forma rara. Ele normalmente era muito tímido, mas naquela noite ele teve todos os tipos de conversa com as pessoas, na mesa do jantar. Nós falamos sobre meditação, futebol e música. No meio do jantar, uma família de artistas locais nos deliciaram com a música tradicional de sua vila. Parecia que eles haviam saído de um conto de fadas, como os personagens dos irmãos Grimm, que se aproximaram de sua casa de gengibre.

Em seguida, teve a bela garota, Valerie. Ela estava sentada na minha frente, e ela tinha lindos cabelos ruivo-aloirados e notáveis ​​olhos azul-acinzentados. Nós não falamos muito no jantar, mas nós mantivemos contato visual e, silenciosamente, flertamos um com o outro, em lados opostos da mesa, durante toda a noite.

Michael sabia que algo estava acontecendo. No final do jantar, quando todos se levantaram de suas cadeiras, aconteceu de Valerie e eu estarmos em pé, sobre um ramo de visco. (Eu acho que o visco está disponível durante todo o ano, nos Alpes)

De repente, ouvi Michael por cima do meu ombro:

'Frank, você precisa beijá-la!' Ele me disse. 'É má sorte se não o fizer!'

Com isso, ele pegou na minha cabeça e na de Valerie e nos empurrou, um para o outro. Michael estava sentindo-se excepcionalmente, digamos assim, confiante naquela noite. Eu minimizei o constrangimento, beijando Valerie na bochecha.

Era meia-noite, assim Michael e eu nos desculpamos e voltamos lá para cima, onde a nossa segunda garrafa de vinho nos aguardava. Todo mundo foi para a única danceteria da aldeia, chamada Après Club. Michael e eu conversamos e bebemos até o final do vinho, momento em que percebemos que estávamos com fome.

Imaginamos que todos estivessem dormindo, de modo que descemos as escadas para invadir a cozinha, Michael mancando com o pé bom. Lá, de pé na cozinha, estava Valerie. Ela nos disse que tínhamos perdido o acontecido.

No caminho para o clube, sua mãe tinha escorregado no gelo, batido com a testa, e foi levada ao hospital. Mais tarde, Valerie havia voltado para casa para saber de Françoise, mas aparentemente ela ainda estava no hospital com a nossa equipe de segurança.

Depois de telefonarmos para saber da sua condição e descobrir que ela estava bem, Valerie, Michael e eu separamos lanches e mais vinho e trouxemos tudo para o andar de cima. Valerie e eu nos sentamos um ao lado do outro, no topo da escada, enquanto Michael sentou-se em uma cadeira no corredor. Estávamos todos apenas conversando e rindo, quando de repente, Michael disse:

'Vamos, Frank, você sabe que quer beijá-la. Você deve apenas beijá-la.'

Eu comecei a corar. Michael fazia esse tipo de coisa para mim frequentemente, e eu estava acostumado a isso, mas desta vez era diferente porque eu realmente queria beijar Valerie. Tentando esconder o meu embaraço, eu joguei um travesseiro em Michael, me levantei e anunciei:

'Você já teve o bastante. Você está indo para a cama.'

Eu comecei a empurrá-lo para seu quarto, enquanto dizia: 'Você bebeu muito. Você precisa dormir.'

Eu estava brincando, mas Michael se desculpou, dizendo: 'Eu acho que vou deixar vocês dois sozinhos.'

Ele me instruiu a me comportar e me advertiu para cuidar bem de Valerie. Eu sabia que Michael queria que eu fosse feliz, mas eu também senti, por trás da brincadeira, uma pitada de ciúme. Foi demais para mim estar com uma menina - não significando que eu fosse a segunda opção. Eu entendi isso, mas eu não me preocupei com isso. Eu estava no momento e eu estava gostando.

Agora era somente eu e Valerie. Ela me levou para fora, onde o ar era tão frio e puro como o ar poderia ser. Um alpinista famoso morava ao lado, e ele mantinha um par de iaques nas áreas atrás da casa. Valerie me mostrou os iaques, mas eu estava impressionado. Eu pensei que eles pareciam muito com grandes vacas.

Ainda assim, eles eram um lembrete de que Nova York, com a sua azáfama quotidiana e telefones celulares de toque e os prazos em geral, estava muito, muito distante.


Valerie e eu nos acomodamos perto dos iaques, com um cobertor enrolado em torno de nós, vendo o sol nascer. No final, na madrugada pitoresca, nos beijamos.

'Uma vez que o vídeo You Rock My World foi gravado, Michael começou a ensaiar para o seu especial de trigésimo aniversário - dois concertos com vários artistas no Madison Square Garden, em Manhattan, para celebrar os 30 anos de Michael no show business.

O segundo ocorreu - como foi o destino - na noite anterior em que dois aviões atingiram o World Trade Center. A ideia para o show havia surgido um ano antes, antes de nos mudarmos a produção de Invincible para New York, quando David Gest, Michael e eu viajamos de Neverland para San Francisco, em uma expedição de compras por souvenirs.

Michael colecionava lembranças da cultura pop e entretenimento. Ele tinha cartazes dos Três Patetas e filmes de Shirley Temple, um Oscar que alguém recebeu por Gone with the Wind (... E o Vento Levou), uma enorme coleção de coisas, incluindo cheques da Disney, alguns assinados por Walt Disney, a primeira edição do Homem-Aranha autografada por Stan Lee, vagões antigos do Radio Flyer, nada a ver com Charlie Chaplin, Marvel, Star Wars, ou King Tut e muito mais.

David compartilhava o interesse de Michael, e sua coleção rivalizava com a de Michael. Na época em que Michael e eu estávamos em Neverland, fazendo uma pausa a partir do álbum, combinamos de visitar uma exposição de souvenirs que estava vindo para San Francisco. David se juntou a nós, o que significava que teríamos bons momentos.

Decidimos viajar de ônibus, apenas nós três e o motorista, sem seguranças. Tivemos vinho e comida, revistas, livros e filmes, estávamos cantando canções, relembrando o tempo e que Michael e eu viajávamos de ônibus através da Escócia, jogando Name That Song e assim por diante.

Michael, David e eu nos mantivemos muito entretidos. Quando chegamos a San Francisco, nos hospedamos no Four Seasons. A reserva de hotel estava em meu nome, mas as pessoas se referiam a nós como Mr. Potter (eu), o Sr. Armstrong (David), e Sr. Pato Donald (Michael).

No dia seguinte, Michael se disfarçou como uma mulher de origem indiana. Ele usava um sari e envolveu um turbante em torno de seu cabelo, e usamos batom para fazer um bindi* no meio da testa. Eu tenho que dizer que ficamos muito impressionados com a nossa obra. Ele estava irreconhecível.

(*Bindi é um apetrecho utilizado no centro da testa, próximo às sobrancelhas. Pode ser uma pequena quantidade de tinta aplicada no local ou uma joia - nota do blog)

Então chegamos à exposição. Havia um cara com um microfone, anunciando o que poderia ser encontrado em cada corredor. Eu o ouvi tentando localizar o proprietário de uma bolsa perdida. Eu disse: 'Michael, vamos fazer alguma coisa para David.' A brincadeira estava em ordem.

Michael particularmente gostava de provocar David, que, embora fosse careca, era meticuloso sobre ter todos os cabelos arrumados em sua cabeça. Ele dizia:

'David, o fio de cabelo número 43 está fora do lugar. Deixe-me arrumá-lo para você.'

David detestava isso, mas, bem, ele sabia que nós fazíamos isso por amor. Então, seguimos até o locutor e lhe pedimos para fazer o seguinte anúncio:

David Gest, que deixou cair o cabelo 54 no corredor 3. David Gest, que perdeu o cabelo 54 no corredor 3.

O locutor não concordou em fazê-lo, mas ele me permitiu fazer isso sozinho. Michael e eu rachávamos de rir e David ficou louco, mas era tudo muito engraçado.

No dia após essa venda de souvenirs, fomos almoçar na casa de Shirley Temple Black. David Gest era amigo dela, e ele sabia o grande fã que Michael era, então ele organizou o encontro. Ela teve um almoço leve preparado por nós, aperitivos e sanduíches.

Foi bom ver Michael e Sra. Black falando sobre ser estrelas-mirins e por tudo o que passaram. Michael sempre conectado com as antigas estrelas-mirins. É por isso que ele era tão próximo de Macaulay Culkin.

Shirley Temple - uma artista-mirim

Shirley Temple na maturidade

Quando saímos, a Sra. Black deu a Michael uma fotografia de si mesma ainda criança. A partir de então, Michael levava essa foto com ele, onde quer que fosse.

Foi no caminho de volta à Neverland que a idéia para o especial de trigésimo aniversário surgiu. Michael, David e eu estávamos no fundo do ônibus, bebendo um pouco de vinho, quando David pediu a Michael para escrever letras de músicas em um pedaço de papel, e as autografasse.

De repente, o ''empresário' em Michael levantou a cabeça. Ele não faria isso a menos que David negociasse algumas de suas lembranças recém-adquiridas, em troca. Os dois iam e vinham, em negociação, e Michael conseguiu marcar um número de itens.

Parecia que Michael tinha feito o melhor negócio, mas naquele dia, David saiu com as letras de músicas manuscritas e autografadas de Billie Jean e Thriller, que são muito valiosas hoje. Eu não consegui entender, naquele momento, porque David gostaria de ter as letras de músicas manuscritas de Michael, mas David foi muito inteligente. Uma raposa esperta.

Naquele ônibus, de volta, David estava falando sobre fazer um especial onde as estrelas se reuniriam para um jantar ou evento de caridade para homenagear Michael. Ouvindo-o, eu disse:

'Não, espere, vamos fazer um show tributo, onde as estrelas interpretam as músicas de Michael.'

Michael tinha se apresentado como um artista solo desde 1971, quando, aos treze anos, ele se separou do Jackson Five. Em 2001, marcaria o seu trigésimo aniversário no negócio. David gostou dessa ideia, e há algo sobre a sua rápida e autoritária tomada de decisões, que é incrivelmente convincente.

'Michael' disse ele, 'nós estamos fazendo isso. Nós vamos fazer um tributo a você. Será o maior show do mundo.'

David já estava trabalhando com a idéia, e ele não parava.

Agora, o motorista do ônibus, por alguma razão, decidiu levar a rota cênica para casa, no sul de duas pistas da Auto-estrada 1. Deus sabe o porquê: ficou muito claro que esse ônibus não foi feito para dirigir em estradas estreitas e sinuosas, ao longo de precipícios rochosos com gotas íngremes, no Oceano Pacífico.

Nós, passageiros, estávamos convencidos de que iríamos morrer. Em um ponto, como o ônibus estava fazendo uma curva, olhamos pela janela do lado direito, e soltamos um suspiro coletivo: não havia encosta. Tudo o que podíamos ver era o oceano muito abaixo de nós.

A estrada tinha desaparecido. David amaldiçoou o motorista do ônibus, dizendo que ele era o piloto mais incompetente do mundo e que ele, David Gest, iria assumir ao volante. Eu pensei comigo mesmo, não importa o quão ruim fosse este motorista, ainda seria melhor do que David.

Com todo o respeito, você nunca vai me pegar entrando em um carro que David Gest esteja dirigindo, por qualquer valor em dinheiro. Era entardecer, e a Auto-estrada 1 estava se parecendo mais e mais como Mr. Toad's Wild Ride* e menos com uma via pública.

(*Mr. Toad's Wild Ride é um passeio assombrado que existe na Disneylândia - nota do blog)

Em uma curva particularmente estreita no meio da estrada, encontramos um carro vindo na direção oposta, e não poderiam caber ambos. O trânsito chegou a um impasse. David ainda estava xingando o motorista, e por este ponto, ele também estava suando em bicas.

Quanto a Michael, ele estava no fundo do ônibus, rindo. Talvez porque nós tivemos que encarar a morte juntos, mas até o final da viagem, David e eu tínhamos vendido a nós mesmos e a Michael, quanto a idéia que veio a ser conhecida como 30th Special.

Não foi muito difícil de vender, considerando que tivemos Michael só para nós, presos por seis horas. Jogamos com idéias sobre os cantores que gostaríamos ver participando. Na primeira, Michael hesitou quando sugerimos que o show incluiria uma reunião com o Jackson Five. Apesar de todo o amor que ele sentia por sua família, ele tinha o cuidado de manter uma certa distância deles.

Quando minha família se tornou amiga de Michael, víamos Janet e La Toya ocasionalmente. Se eles estavam na área metropolitana de Nova York, eles vinham ao restaurante da nossa família, para jantar.

da esquerda para a direita: o pai de Frank, La Toya e Janet Jackson

Se Janet estivesse se apresentando, nós assistíamos seu show, e depois nós nos juntávamos a ela nos bastidores, levando um pouco de pão de queijo do restaurante, que ela amava.

Eu cresci em Neverland com as crianças de Jermaine, Jeremy e Jordan, os filhos de Tito (3T) e Austin, o filho de Rebbie, a quem chamávamos de Auggie, e eu sempre soube que a melhor geração dos Jacksons era os irmãos de Michael.

Quando comecei a trabalhar para Michael, eu lhe perguntei, um dia, se ele sempre falava com Janet.

'Sim' disse Michael 'Podemos passar meses sem se falar, mas estamos sempre lá, um para o outro.'

E esse foi o sentimento que eu tive com o passar do tempo, que ele não se comunicava com seus familiares constantemente, mas ele os amava, especialmente sua mãe, Katherine, que era sua heroína.

Sua relação com seu pai sempre foi mais complicada. A rigidez que Joe aplicava sobre seus filhos para que se apresentassem, tinha deixado cicatrizes na psique de Michael, mas ele ainda estava grato por tudo que seu pai havia lhe ensinado.

Ao longo dos anos, Michael sempre teve enorme respeito pelo talento de Randy. Randy poderia tocar qualquer instrumento, e Michael o colocava em um pedestal quando se tratava de suas habilidades musicais. Ele dizia:

'Randy pode fazer o que quiser, ele pode trabalhar com qualquer um', e era um dos melhores elogios que Michael poderia dar.

Ele não tinha nada de ruim a dizer sobre Jackie, Marlon, Janet, Tito e Rebbie, mas sua relação com La Toya e Jermaine estava mais complicada. Ele estava perto de La Toya, enquanto cresciam, mas depois de sua traição durante as alegações de 1993, ele se afastou dela.

A situação com Jermaine foi semelhante. De acordo com Michael, houve ocasiões em que Jermaine firmou contratos de apresentação, sem consultá-lo antes. Independentemente do que realmente aconteceu, Michael sentia que, apesar de amar Jermaine, ele deveria permanecer mais distante.

Jermaine, no que deve ter sido um momento, com amargor, escreveu a canção Word to the Badd, um golpe contra a aparência 'reconstruída' de Michael, e como ele só pensava em ser o número um. Depois disso, Michael não teria nada a fazer com ele.

Ainda assim, David e eu pensamos que o 30th Special deveria incluir toda a família de Michael.

'Michael' eu disse 'você está sempre falando sobre 'fazer história'. Este vai ser um momento histórico. Faça isso pela sua mãe. Ela adoraria ver todos no palco juntos, mais uma vez.

'Não' disse Michael 'eu não vou me reunir com meus irmãos. Jermaine vai ser uma dor de cabeça.'

David conhecia a família muito bem. Ele disse: 'Não se preocupe, eles não vão ser a sua preocupação. Deixe isso para mim. Eu vou lidar com eles.'


Pelo tempo que estivemos em Neverland, Michael acelerou e mal podia esperar para começar. Assim, com a bênção de Michael, David e eu trabalhamos duro para transformar a ideia que tivemos no ônibus, na verdade

'A partir de então - no final do verão de 2000 - durante todo o tempo em que eu estava apoiando o trabalho de Michael em Invincible, David e eu estávamos trabalhando constantemente no show, alinhando artistas, negociando contratos e, eventualmente, negociando um acordo importante para a transmissão, como um especial de duas horas na CBS. O show de dois concertos estava previsto para 7 de setembro e 10 de setembro de 2001. Iria ao ar logo em seguida.

David era um grande alívio cômico, e trabalhar com ele foi uma explosão. Ele me ensinou muito, e embora ele deixasse Michael louco, Michael o respeitava e gostava dele. David era extremamente supersticioso sobre o show, e, tanto quanto Michael e eu estávamos preocupados, este era um atributo excelente: ele era um alvo fácil para as nossas piadas infantis.

Eu dizia: 'David, eu tenho um mau pressentimento sobre o show. Tem algo a ver com as luzes... não estão funcionando. Eu não tenho certeza se este sentimento está vindo, mas para estar seguro, você precisa atravessar a rua e tocar o sinal vermelho cinco vezes.'

Pobre David, era uma presa dos seus próprios medos obsessivos e ele realmente cumpria as instruções, e atravessava a rua para tocar o sinal vermelho cinco vezes, enquanto Michael e eu rolávamos de rir.

Uma vez que havíamos encontrado essa forma particular de tortura inofensiva, Michael e eu não poderíamos deixá-la morrer. Uma noite, depois de uma refeição na área privada de um restaurante em Londres, estávamos no meio da escada, para sair, quando Michael anunciou de repente:

'David. David, algo está errado. O show, David. Desça as escadas e toque na imagem três vezes com o seu dedo mindinho. Se você fizer isso, o show será salvo.'

David lamentou:

'Vocês tem que parar! Isso não está certo!'

Ele castigou-nos todo o caminho de volta descendo as escadas, continuou sua bronca ao tocar a imagem com seu dedinho por três vezes, e ainda se arrastava de volta até as escadas, para se juntar conosco.

No verão de 2001, os preparativos para o show estavam em alta, e eu tive que fazer malabarismos nessas funções, com tudo o que eu estava fazendo para Michael. Foi uma tremenda quantidade de trabalho, mas foi gratificante em todos os níveis.

O trabalho sobre o concerto foi um ponto decisivo para mim. Agora o meu trabalho não era apenas supervisionar os negócios pessoais de Michael. Eu era responsável por 'puxar' um grande concerto. Nada mau.

Tanto quanto eu estava preocupado com a situação médica de Michael, nunca imaginei que iria interferir com o seu desempenho no 30th Special. Ele era, afinal, um profissional consumado, e em último caso, ele usava o remédio para ajudar a preparar-se para uma aparição.

Mas como a noite do primeiro concerto se aproximava, Michael começou a ver um novo médico. Embora sua saúde tivesse melhorado sob os cuidados do Dr. Farshchian, chegou um momento em que o bom médico teve que voltar para sua família na Flórida. Ele não podia tomar conta de Michael, e nem eu poderia.

O médico que o substituiu estava em Nova York, ele era um homem doce, com uma boa família. Infelizmente, Michael, apesar do progresso que ele tinha feito com o Dr. Farshchian, solicitou os mesmos medicamentos antigos. Apesar de nunca ter parecido sofrer qualquer tipo de medo do palco, minha única teoria para explicar esse comportamento era que ele deve ter se preocupado com os próximos shows. O novo médico era ingênuo, e atendeu aos pedidos de Michael.

Tentei falar com Michael sobre isso, mas logo percebi que não conseguia alcançá-lo e que eu precisava de alguma ajuda. Sua família estava chegando à cidade para a sua aparição no especial. Havia laços que os uniam, não importava quanto tempo e distância houvesse entre eles e eu esperava que eles poderiam ser capazes de intervir.

Em quem mais eu poderia confiar? Se Michael soubesse que eu estava falando com alguém, mesmo que fosse de sua família, sobre minhas preocupações, ele teria me matado. Em geral, ele não queria envolver a família nos negócios, especialmente quando se tratava de coisas nas quais ele era inflexível sobre manter o segredo.

Mas eu estava convencido de que era a coisa certa a fazer, e assim eu falei com Randy, Tito e Janet. Tito e eu caminhamos ao redor do Four Seasons várias vezes, apenas conversando. Eu tive uma conversa privada com Randy. Eu não falava com a mãe de Michael: embora eu soubesse quanta influência ela tinha sobre ele, parecia errado entregar esta carga a uma mãe de uma certa idade, com notícias desesperadoras sobre seu filho amado.

A família levou as minhas palavras a sério, e um par de dias antes do show, eles se encontraram com Michael para falar sobre o assunto. Mas é claro que Michael disse-lhes que não havia motivo para preocupação. Ele mal reconhecia em si mesmo que ele tinha um problema. Eles queriam estar lá para ele, e eles tentaram, mas, como eu temia, ele não deixou sua família ajudar em sua vida particular, nem mesmo por um momento.

Michael evitava confrontos. Após a reunião, tudo o que ele disse sobre isso foi:

'Minha família me falou sobre o meu medicamento. Eles estavam fora de linha.'

Eu poderia dizer da forma como ele dispensou a conversa, sobre como ele não ficou mais convencido por eles do que tinha sido convencido por mim. Tenho certeza de que sua família persistiu, Janet e eu falamos várias vezes depois do especial, mas Michael simplesmente empurrou-os para longe.

Embora eu estivesse preocupado com Michael, eu não estava preocupado com o especial. Michael era um showman. Quando chegava a hora de se apresentar, era como se um interruptor na cabeça ligasse na posição on, e ele se transformava em outro ser. Eu sabia que, qualquer que fosse a situação com o seu medicamento, não iria interferir com as responsabilidades que ele sentia que tinha com o público.

Quando a manhã de 7 de setembro chegou, acordei cedo, cheio de emoção. Hoje seria a noite do nosso primeiro show. Nós todos tínhamos trabalhado tão duro para chegar a este ponto, e eu senti como se estivesse dando à luz ao meu primeiro filho. Mas ainda havia muito a ser feito antes do show e eu não poderia me permitir parar e descansar sobre minha conquista.

Karen Smith, minha amiga e dedicada colega de telefone, estava na cidade para ajudar com o show. Eu nunca a tinha visto em um show antes, tanto quanto eu sabia, este era o primeiro, e eu estava feliz que ela o fez.

Ela e eu tínhamos nos falado até vinte vezes por dia, durante o último par de anos, mas eu a vi apenas uma vez, quando eu tinha uns treze anos. Eu não tinha idéia de sua aparência. Como se viu, naquela manhã eu tive que buscar alguma coisa dela e então eu fui ao seu quarto de hotel, e bati.

Quando a porta se abriu, a voz desencarnada finalmente se transformou em um ser humano! Ela era alta, branca, de cabelos escuros e óculos, me pareceu o tipo de mulher que tinha ido para a faculdade, feito todas as disciplinas de forma admirável, e seguido todas as regras.

Eu sempre brinquei com Michael sobre ele estar secretamente apaixonado por Karen. Ela tinha uma tal maneira adorável ao telefone. Na realidade, embora ela fosse certamente atraente, ela não era a loira bombástica que eu tinha imaginado.

Seja como for, demos um grande e longo abraço. Nós estivemos nas trincheiras juntos, eu e ela, ainda que através de linhas telefônicas. Karen era a base da vida de Michael. Ela dedicou sua vida a ele. Também na minha lista de coisas a fazer, no dia do primeiro concerto, foi uma visita ao escritórios do Bank of America.

O joalheiro David Orgell deu a Michael um relógio de diamantes para usar no show, avaliado em cerca de US $ 2 milhões. Um policial armado me levou aos escritórios do banco, onde assinei um monte de documentos, comprometendo-me a devolver o relógio ou enfrentar alguma versão de morte por fuzilamento.

Eu deveria retornar com o relógio ao banco, localizado nas Torres Gêmeas. na manhã após o segundo show, em 11 de setembro.

O relógio não foi o único item que David Orgell tinha previsto para o show. Michael pediu a Elizabeth Taylor para participar do especial, mas ela recusou inicialmente. Ele estava determinado a mudar seu pensamento.

'Eu sei exatamente como convencê-la a vir' disse ele. Ele nunca teve que comprar a amizade de Elizabeth para a sua presença em eventos públicos, mas quando o espírito não a movia, Michael tinha um pequeno truque na manga, e não era ciência de foguetes.

Bastava... você adivinhou... diamantes. Quando Michael queria que Elizabeth se juntasse a ele para uma premiação, ou neste caso, o seu 30th Special, ela estava ali para ele, subordinada à recepção de um diamante.

Um par de semanas antes, nós fomos ao David Orgell em Los Angeles, onde Michael pegou um belo colar de diamantes, que deveria custar mais de US $ 200.000. Desde que Michael era um ótimo cliente do joalheiro, ele foi autorizado a levar o colar, junto com o relógio de $ 2 milhões, sem decidir se compraria qualquer um. Se ele pretendesse comprar os itens, ele iria pagar por eles, mais tarde. Se não, ele simplesmente os devolveria.

Enviamos o colar à Elizabeth, e sua resposta foi rápida.

'Eu absolutamente amei o colar, Michael. E é claro que irei ao seu show.'


Todo mundo sabe o quanto Elizabeth amava jóias. E assim, de volta ao hotel, eu cuidadosamente coloquei o relógio de diamantes no meu pequeno cofre, e decidi tirar um cochilo antes do show

'Eu apenas fechei os olhos, quando eu recebi um telefonema de Henry, o chefe da segurança, na época.

'Karen precisa entrar para ver Michael' disse ele. 'É hora dela fazer sua maquiagem, mas ele não está respondendo à porta ou ao telefone.'

Isso não era nada de novo. Eu disse: 'Não se preocupe, eu tenho as chaves.' Eu prontamente entrei na suíte de Michael, mas rapidamente descobri que a porta do seu quarto também estava fechada e trancada.

Era uma fechadura frágil, por isso a quebrei, para abrir as portas. Michael estava deitado na cama, dormindo. Eu fui acordá-lo.

'Michael! Sabe que horas são? Você deveria estar na maquiagem uma hora atrás. Você tem que se aprontar! O que aconteceu?'

Ele virou-se e gemeu. De repente, eu sabia o que tinha acontecido, e foi assim que a minha crença ingênua de que Michael não iria deixar o remédio interferir com o show, explodiu na minha cara. Eu não consigo descrever o meu sentimento de desapontamento e pânico neste momento.


Sacudindo-o para que acordasse, eu perguntei: 'O médico esteve aqui, não foi?' Já sabendo a resposta.

Com uma voz muito lenta, ele disse:

'Sim, Frank. Eu estava com tanta dor. Eu não poderia fazê-lo. Eu estava com tanta dor.'

'Você fez isso para tentar escapar do show' eu esbravejei. 'Foi uma desculpa.'

Michael não disse nada, mas eu vi, olhando em seu rosto, que ele sabia que eu estava certo e que ele tinha me decepcionado.

'Minhas costas estavam me matando, e eu tenho que fazer o show' disse ele. 'Eu estou bem.'

Estávamos atrasados. David Gest foi chamando freneticamente. Eu disse a ele que o relógio de alarme de Michael não havia despertado na hora prevista, então ele tinha dormido demais.

Isso nunca tinha acontecido antes. Michael nunca tinha tomado remédios, mesmo antes de um show. Ele nunca os deixara entrar no caminho de seu trabalho. Este foi um sinal de que sua dependência não só voltava, ela tinha crescido. Agora, ela estragava suas prioridades.

De alguma forma, eu tinha que energizá-lo, então eu pedi litros de Gatorade e algumas pílulas de vitamina C, para a portaria. Gradualmente, ele parecia voltar ao normal, na altura em que eu trouxe Karen e ela começou a fazer seu cabelo e maquiagem.

Eu estava atrás dele, enquanto ele se preparava, finalmente, capaz de relaxar e brincar com Karen. Por causa do atraso, o show iria começar com uma hora de atraso, mas ninguém questionou isso. Isso é entretenimento. Antes de sairmos do hotel, encontrei-me com outro incêndio para apagar.

Era Britney Spears. Ela deveria cantar The Way You Make Me Feel com Michael, mas ela estava nervosa sobre apresentar-se ao vivo, ao lado de Michael. Esta não foi a primeira vez que eu tinha visto um profissional experiente fica nervoso na presença de Michael. Alguns até se comportaram como fãs superexcitados.

Cindy Crawford tinha ficado tão ansiosa em chegar perto de Michael, que ela empurrou as pessoas para fora do caminho e subiu em cima de cadeiras, para chegar a ele. Justin Timberlake, até Mike Tyson, pareciam humildes em torno dele.

Michael, que realmente estava nutrindo uma paixão novinha em folha por Britney, foi compreensivo sobre os seus nervos. No negócio de coisas infelizes, como o medo de Britney, essas coisas aconteceram algumas vezes. Não era nada horrível ou novo.

Nós fomos ao Madison Square Garden em dois carros - Michael e Elizabeth Taylor na frente, e Valerie e eu no carro atrás deles. Eu estava orgulhoso em apresentar Valerie, finalmente, após todo o barulho.

No momento em que entrou no Garden, Michael estava de bom humor. Marlon Brando deu início ao show com um discurso sobre humanitarismo. Foi um início vacilante, não porque alguma coisa deu errado com o discurso, mas porque a multidão estava simplesmente muito inquieta.

Eles não têm a paciência de ouvir um discurso, mesmo que entregue pelos gostos de Brando, e vaiaram o ator fora do palco. Michael, que estava sentado na minha frente na platéia, tentou acalmar os fãs mais próximos, mas foi um desperdício de esforço.

'Por que David o colocou em primeiro lugar?' Ele sussurrou para mim. 'As pessoas querem ouvir música.'

Não havia nada que pudéssemos fazer, mas esperar. Logo Samuel L. Jackson deu início ao show com a apresentação de Usher, Whitney Houston e Mya, que cantou Wanna Be Startin Something. O resto da primeira hora incluía Liza Minnelli, Beyoncé como parte do Destinys Child, James Ingram com Gloria Estefan e Marc Anthony.

Em algum ponto durante a primeira parte do show, fomos todos nos bastidores, para que Michael pudesse se preparar para aparecer com seus irmãos, na segunda parte. Michael não estava nem remotamente nervoso, e não havia vestígios de efeitos do medicamento.

Como de costume, estávamos em um círculo e fizemos uma pequena oração, antes de irmos para o palco. A oração era praticamente sempre a mesma:

'Deus abençoe a todos, até no palco, e nos dê energia para fazermos o melhor show.'

Michael e seus cinco irmãos se reuniram pela primeira vez, em dezessete anos, para cantar um medley de suas canções de sucesso. Depois houve um breve intervalo, antes de Chris Tucker apresentar Michael cantando Billie Jean.

Até este ponto, eu estive nos bastidores a noite inteira, mas porque o desempenho de Michael em Billie Jean era o meu favorito, eu voltei para o meu lugar na platéia. Naquela noite, mais do que nunca, fiquei impressionado com o virtuosismo de Michael.

Ele era natural, e a energia que ele era capaz de criar era absolutamente incrível. Esse cara fazia cada movimento ser único, até mesmo caminhando. Ao longo dos anos, e apesar de toda a angústia mental e física que sofreu, seus talentos não tinham se desvanecido.

Este era o coração do porquê estarmos ali, o que estávamos comemorando: o enorme talento de Michael e seus anos de completa dedicação à sua arte. Eu o assisti, com o mesmo enlevo que assisti a Dangerous Tour. Tanta coisa havia mudado, mas neste momento, neste momento impressionante, tudo era, de repente, notavelmente familiar.

O segundo show foi marcado para três dias depois, na noite de 10 de setembro. O primeiro show tinha ido bem, mas durante o segundo show todo mundo envolvido estava melhor preparado, mais confiante e mais relaxado, especialmente Michael. Não houve problemas.

Mesmo assim, não posso dizer que eu era capaz de sentar e saborear o momento. Eu estava demasiado envolvido nos detalhes para isso. Quando o show acabou, minha família e a de Michael, todos correram até seu quarto de hotel.

Sua mãe, Katherine, e a irmã mais velha, Rebbie, estavam lá. Estávamos todos empolgados. Eu podia ver que os meus pais estavam orgulhosos de mim. Eles sentiram, provavelmente, o mesmo tipo de orgulho que sentiram como se eu tivesse dado um recital de piano, aos dez anos.

Essa é uma das coisas que eu mais amo em meus pais. Eles são orgulhosos de seus filhos por quem somos e porque nós trabalhamos duro. O resto é secundário. Michael estava brincando, rindo, claramente feliz com a produção. Na frente de todo mundo lá, ele anunciou:

'Vocês não tem ideia de como eu estou orgulhoso de Frank. Ele realmente trabalhou muito duro com esse show.'

Então ele se virou para mim e disse: 'Bom trabalho. Você fez muito bem, Frank.'

Isso significou muito para mim. Embora eu estivesse desapontado por não ter recebido um crédito oficial da produção, era bom ver Michael reconhecendo a minha grande contribuição para os shows e meu papel instrumental em puxá-los, todos juntos.

Decidi aproveitar o resto da noite no meu próprio jeito. Então, Valerie e eu nos encontramos com alguns amigos alemães nossos. Fomos a um bistrô francês à direita da rua. Valerie o conhecia bem e amava o seu frango frito. No momento em que chegamos era 1:30hs.

Havia apenas quatro no nosso grupo, mas consumimos seis ou sete garrafas de vinho. Foi uma noite incrível em uma cidade que estava prestes a mudar para sempre.

Eu tinha o meu alarme programado para sete 7:45 na manhã seguinte, porque eu deveria levar o relógio de 2 milhões de dólares de volta para o Bank of America, mas eu dormi com o alarme e só acordei quando o telefone tocou.

Era Henry, segurança de Michael. Ele disse: 'Olá, senhor, eu só quero que o senhor saiba que os aviões atingiram as torres gêmeas.'

Na noite anterior, todos tinham feito piadas sobre como eu fugiria com o relógio de $ 2 milhões. Ainda zonzo, eu não compreendi corretamente o que Henry estava falando e achava que tinha algo a ver com o relógio.

'Oh merda' eu disse. 'Sinto muito. Esqueci de entregar o relógio lá. Eu vou agora mesmo.'

Eu comecei a me desembaraçar da cama. Eu estava atrasado! Eu tinha que chegar ao World Trade Center para ir ao Bank of America.

'Não, senhor' respondeu Henry. 'Eu acho que o senhor não entendeu direito. Precisamos sair daqui. Tem alguma ideia de onde podemos ir?'

Eu ouvi o pânico em sua voz e liguei a TV. Valerie estava perto de mim, dizendo: 'O que está acontecendo? O que está acontecendo?'

Em questão de segundos, nós arrumamos nossos pertences e encontramos Michael, Paris, Prince, Grace e meus irmãos Eddie, Dominic e Aldo no carro. Eu sugeri que fossem para a casa dos meus pais, mas logo percebemos que as pontes para Nova Jersey foram fechadas.

Felizmente, um dos seguranças era um chefe de polícia aposentado. Chamou alguém no departamento de polícia e nos deu permissão para deixar a cidade. Enquanto atravessávamos a ponte George Washington, nós olhamos para o centro e vimos a fumaça. A primeira torre havia caído. 'Uau' Michael disse, sacudindo a cabeça.

Ele começou a dizer algo, depois olhou para Prince, cujos olhos estavam arregalados e inocentes, e fechou a boca. Mas eu sei o que se passava em sua cabeça, porque logo depois chegamos a Nova Jersey, ele começou a falar sobre como ele poderia usar a música What More Can I Give para arrecadar dinheiro para os sobreviventes e as famílias das vítimas do 11 de Setembro.



Tinha sido um dia tão calmo e pacífico. O concerto foi grande, como um espetáculo incrível. No dia seguinte, todo o país mudou. Em um instante, meu trabalho com Michael Jackson se tornou insignificante e dispensável

'A resposta de Michael para o 11 de setembro foi rápida e generosa. Ele organizou um show beneficente recheado de estrelas chamado United We Stand: What More Can I Give, em Washington, DC, com performances de Beyoncé, Mariah Carey, Justin Timberlake, Al Green, Destiny 's Child, Reba McEntire e 27 outros brilhantes artistas.



Aconteceu em 21 de outubro, apenas cinco semanas após os ataques. O plano era lançar a canção What More Can I Give como um single em benefício das vítimas do 9/11, mas Tommy Mottola estava preocupado que isso competiria por atenção com Invincible.

No entanto, imediatamente após o concerto, Michael trouxe Marc Schaffel, um produtor experiente, para fazer um vídeo musical. Ele sabia que não estaria vinculado à gravadora para sempre.

Invincible foi lançado em 30 de outubro. Apesar dos comentários - Entertainment Weekly achou que soava como 'uma antologia de seus menores sucessos' - e o fato de que ele estava saindo no momento de uma enorme tragédia nacional, o álbum estreou como número 1 na Billboard 200.

Em seus primeiros três meses, foi certificado dupla platina com vendas de dois milhões. You Rock My World chegou a número 10 na Billboard Top 100 e era o maior single de Michael desde que You Are Not Alone tinha sido número 1 em 1995.

Michael não leu os comentários, mas recebíamos Variety todos os dias e víamos que, no desempenho do álbum Thriller, este tinha vendido vinte e nove milhões de cópias em seus primeiros nove meses no mercado.

Invincible foi um álbum que teria sido considerado um grande sucesso para qualquer outro artista, mas aos olhos de Michael, os números eram uma decepção.

O álbum foi feito. O especial de aniversário acabou. Mas não havia calma após a tempestade dos negócios de Michael, e questões jurídicas, que tinham se mantido quietas até agora, voltaram com força inevitável.

Por um lado, a relação de Michael com o rabino Shmuley e Heal the Kids chegou a um fim abrupto. O que aconteceu lá, eu nunca tinha duvidado das boas intenções do rabino Shmuley. Eu acredito que parte tinha a ver com assessores de Michael, que não eram grandes fãs da fundação.

Michael foi acusado de abuso sexual infantil, então não importa o quão importante o trabalho fosse para ele, não queriam que ele se envolvesse em causas infantis. Fiquei decepcionado. Mas Heal the Kids foi apenas a ponta do iceberg.

As questões legais de Michael estavam crescendo em número e intensidade. O processo de Marcel Avram sobre os shows do milênio que foram cancelados, ainda pairava sobre nossas cabeças.

Em cima disso, houve problemas com a joia que havia emprestado de David Orgell para o 30th Special. Após 11 de setembro, eu tinha enviado o relógio de 200.000 dólares de volta para Los Angeles, com Michael. Ele deveria devolvê-lo ao joalheiro, mas isso não aconteceu.

Nem o colar de diamantes que ele havia entregue para Elizabeth Taylor havia sido pago. Como resultado, David Orgell ameaçou com um processo. se Michael não decidisse devolver tudo, mas Elizabeth ainda tinha o colar, é claro, pois ela tinha entendido que ele tinha sido um presente.

Um dos advogados de Michael ligou para o pessoal de Elizabeth e pediu que ela o devolvesse. Ela não estava nada satisfeita. Não só ela amava o colar, mas incomodava que o próprio Michael não tivesse feito a chamada. Ela acabou por devolver a peça, mas ela e Michael não se falaram por cerca de um ano.

Eventualmente, ele lhe enviou uma simples carta, pedindo perdão. Mais tarde, ele responsabilizou seus assessores financeiros, dizendo que ele não tinha ideia como haviam lidado com isso. Elizabeth o perdoou. Apesar de tudo isso ser ruim, haviam questões pessoais ainda maiores, que pairavam.

Michael e Debbie Rowe se divorciaram em 1999, mas de repente, ela estava de volta à cena e começou a procurar os direitos de visita para as crianças, algo que ela disse que nunca seria necessário. Quando Michael recebeu o telefonema de seu advogado sobre o termo de custódia de terno Debbie, ficou furioso. Ele a chamou de todos os nomes no livro. Mas uma vez, após essa reação, ele simplesmente desabou em lágrimas.

'Veja, Frank!' Disse 'Você não pode confiar em ninguém. Ela era minha amiga. Eu confiava nela tanto que ela gerou meus filhos. Agora olhe o que ela está tentando fazer para mim.'

'Debbie sabe que você é o melhor pai do mundo' disse a ele. 'Isso deve ter vindo de advogados, sussurrando em seu ouvido.'

Mais tarde, eu descobriria que eu não estava longe da verdade. A verdade da questão é que o acordo de divórcio de Debbie pedia pensão alimentícia. Quando, devido a problemas de fluxo de caixa de Michael, a pensão não tinha sido paga, os advogados de Debbie começaram a jogar duro. Eles tomaram como objetivo a coisa mais importante na vida de Michael: seus filhos.

'Ela está vindo atrás de meus filhos' lamentou Michael. 'Eu prometo a você, ela nunca vai levar meus filhos de mim. Ninguém nunca vai levar meus filhos para longe de mim!'

Uma vez que ele pagou sua dívida para com Debbie, a questão foi finalmente resolvida, mas Debbie ficou ofendida porque Michael não tinha conseguido manter sua promessa de pagar-lhe pensão alimentícia, e Michael ficou ofendido porque os advogados de Debbie tinha tomado o assunto em suas mãos. Ela trouxe uma tensão séria sobre o relacionamento deles.

Apesar disto ter sido ruim, não afetou minha relação com Michael, mas havia outra coisa que eu tinha feito. Eu eu tinha trazido Court e Derek para 'limpar' e supervisionar a organização de Michael, e estavam fazendo exatamente isso.

Nós três tínhamos começado a fazer mudanças drásticas na maneira como os negócios eram feitos, o que acabaria por ajudá-lo a cortar gastos e ganhar mais dinheiro. Entre fechamento de escritórios, fechando as contas de carga, consolidando o pessoal em todo o país, fomos capazes de nos livrarmos de um monte de redundâncias e gastos desnecessários.

Havia contratos negociados recentemente que não estavam no melhor interesse de Michael financeiramente ou de outra forma que nós renegociamos ou encerramos.

Nós nos sentíamos bem sobre o que tínhamos realizado até agora, e havia mais trabalho a fazer, mas a organização de Michael era grande, e ela estava cheia de pessoas muito poderosas, que se sentiram ameaçadas. Mesmo sendo acusado de improbidade por mim, Court e Derek, três jovens aparentemente tinham o poder de perturbar o caldo.

Alguns deles se uniram para forçar Michael a se livrar de Court e Derek e trazê-los de volta ao poder. Foram cartas ameaçadoras de advogados, mesmo anônimas, ameaças físicas contra Court e Derek.

Finalmente, antes do especial, os advogados de Michael convocaram uma grande reunião no Four Seasons, em Nova York. Disseram que Michael estava cometendo um grande erro, colocando o controle da empresa em nossas mãos.

Court e Derek não estavam presentes na reunião para se defender, e no final, Michael cedeu à pressão e estava convencido de que nós não éramos as pessoas certas para executar o negócio.

'Faça o que você está fazendo' Michael disse para mim. 'Tudo está sob controle. Você não tem que se envolver em minhas finanças. Vamos apenas nos manter criativos.'

Ok, se isso era o que ele queria, eu lavei as minhas mãos de toda a questão. Michael sabia que estávamos certos. Minha vida cotidiana não se alterou de forma dramática. Eu estava ocupado com o 30th Special. O problema veio quando os advogados de Michael encerraram o contrato de Court e Derek (o que me incluía) sem pagá-los.

Agora, Court e Derek estavam vindo cobrar de Michael os pagamentos não feitos. Eles eram jovens, mas eles eram brilhantes. Eles foram competentes e íntegros. Court viria a executar uma empresa de investimento para Eric Schmidt, presidente do Google e Derek continuou como um empresário muito bem sucedido e cineasta.

Ambos aconselhavam outros grandes nomes. Eu não estou dizendo que, como 21 anos de idade, eu sabia como resolver os problemas financeiros de Michael, mas se há uma coisa que eu sou bom, é encontrar as pessoas certas para um determinado emprego. Eu tinha escolhido bem os meus parceiros.

Eles tinham legitimamente cumprido os termos do seu contrato original com Michael, e eles estavam se recusando a ir embora, sem receberem seu pagamento. Então, eles processaram Michael por danos. Fiquei consternado. Eles eram meus amigos. Eles estavam processando Michael. Meus esforços para ajudá-lo a partir de uma bagunça tinha se transformado em outra confusão complicada. E eu estava no meio.

Court e Derek, pela primeira vez, apresentaram sua ação em meio aos concertos do 30th Special. Dias depois, em Nova Jersey, Michael, eu e meus pais nos sentamos no escritório do meu pai para falar sobre a situação, e a tensão era praticamente palpável, com Michael liderando o ataque.

'Frank trouxe essas pessoas' ele disse sem rodeios.

'Eu estava tentando protegê-lo' falei 'Eu queria ajudá-lo.'

'Eu sei que você sempre tem as melhores intenções' Michael disse, 'mas você tem que ter cuidado quanto a quem você traz para o nosso mundo.'

'Mas você os convidou para entrar.' eu disse. 'Eu os conheci através de você. Você pensou que eles eram inteligentes, empreendedores motivados.'

'Eu sei, mas você os trouxe de volta, e olha o que eles fizeram agora.'

Naquele momento me senti horrível. Eu não podia acreditar que meus esforços e boas intenções levaram a tal impasse. Fiquei muito triste, chegando a chorar, em um ponto. Michael já tinha problemas suficientes. Eu nunca quis aumentá-los. Resolvi fazer tudo o que poderia fazer, para apaziguar todos a ele e aos meus amigos.

Embora eu saísse daquela conversa com meu rabo entre as pernas, alguns dias mais tarde, eu percebi que, enquanto estava pesaroso sobre as circunstâncias nas quais nos encontrávamos, eu não tinha nenhuma razão real para me desculpar por minhas próprias ações. Eu não tinha feito nada de errado. Nem Court nem Derek tinham feito.

Na verdade, sem as nossas projeções, que se mantiveram no mesmo caminho, endireitando a organização, Michael iria cair num profundo buraco financeiro. Não: o que aconteceu foi simplesmente que Michael havia mudado de ideia sobre pagá-los sobre o seu trabalho. Ele trouxe este processo para si mesmo. Ainda assim, eu queria consertar as coisas.

O processo de Court e Derek não foi a única turbulência que senti no meu relacionamento com Michael. Antes do 30th Special, as pessoas que tinham manobrado para se livrar de Court e Derek também começaram a voltar sua atenção para mim. Para eles, eu também era um problema, e eles procuraram me desacreditar.

Na verdade, as tensões que me cercavam vinham crescendo há algum tempo. Em grande parte, começaram quando John McClain, que tinha crescido com a família Jackson, foi contratado como um dos gerentes de Michael, principalmente para Invincible.

John, você deve se lembrar, foi o cara que me pediu para que sugerisse a Michael que ele colocasse uma 'massa' em seu nariz, e escurecesse a pele para o vídeo You Rock My World. John tomou o controle, e, no que eu vejo como uma tentativa equivocada de limpar organização de Michael, ele imediatamente tentou atingir duas pessoas que estavam entre as mais leais de Michael.

Primeiro, antes do especial, enquanto nós ainda estávamos trabalhando em Invincible, John tentou atingir Brad Buxer, que estava com Michael desde Dangerous. Brad amava Michael e teria feito qualquer coisa por ele.

Ele tinha um teclado ao lado de sua cama de modo que, se Michael o chamasse às três da manhã, ele estava pronto para cumprir com qualquer pedido ou responder a qualquer pergunta. Quando John tentou demiti-lo, Brad me ligou, chorando.

'Eu não vou deixar isso acontecer' eu prometi a ele.

Fui para Michael e disse:'Você não pode fazer isso.'

Brad nunca se aproveitou de Michael. Muitas pessoas o fizeram, mas Brad não era um deles. Felizmente, neste caso, Michael ouviu o meu apelo e concordou comigo.

Se isso não fosse suficiente, o que tornou as coisas muito piores era que John McClain, em seguida, queria demitir Karen Smith, e parecia que ele queria selecionar outro assistente para Michael. Fiquei horrorizado.

Mais uma vez eu fui até Michael.

'Você não pode demitir Karen só porque John McClain quer colocar o seu próprio assistente em seu lugar!' Eu disse a ele.

Mais uma vez, Michael atendeu as minhas palavras e Karen ficou. De certa forma, eu não posso culpar John. Talvez ele estivesse realmente tentando economizar o dinheiro de Michael. Havia definitivamente pessoas que precisavam sair.

Mas, enquanto Court e Derek estavam fazendo o que eu achava que fosse necessário para colocar a organização de Michael de volta nos trilhos, eu sentia que John estava manuseando todas as pessoas erradas. Embora essas pessoas certamente fossem remuneradas pelo seu trabalho, sua relação com Michael era mais profunda do que dinheiro. O mesmo era verdade para mim.

Por ajudar a salvar os empregos de Brad e Karen, eu entrei no caminho de John duas vezes, e por isso, eu sabia, um preço teria que ser pago. Quando John percebeu que eu era um problema, ele virou seu machado para mim. Eu ouvi de meus pais que ele disse a Michael que eu era o diabo e que ele deveria se livrar de mim.

Aparentemente, os meus pais foram os únicos que o ouviram, em flagrante, esta afirmação dele a Michael, eles ouviram John McClain me chamando de 'diabo'. Em vez de acreditar nisso, no entanto, após o 30th Special, Michael demitiu John.

Incomodava a Michael que, apesar de John não ter sido envolvido no planejamento dos concertos, ele tinha sido muito feliz em trabalhar como o gerente do produto, e depois, não apareceu nos eventos.

Ainda assim, a demissão não chegou a se materializar, e depois de falar com Michael, John logo estava de volta, turvando as águas novamente. Como aquele que tinha realmente sido responsável por sua demissão, eu senti como se tivesse um grande alvo nas minhas costas.


O fato de que Michael estava no meio de uma disputa com duas pessoas a quem eu tinha trazido significava que agora, mais do que nunca, eu tive que assistir a mim mesmo.


Eu não tinha certeza exatamente quando o problema viria bater na minha porta novamente, mas eu sabia que viria, e com certeza ele o fez.

'Em fevereiro de 2002, meus pais foram para Neverland para o nascimento de Blanket, e o quinto aniversário de Prince. Minha mãe estava com Michael quando ele pegou o bebê da mãe de aluguel, em um hotel.

Eles trouxeram o bebê Prince Michael Jackson II de volta a Neverland, em um luxuoso ônibus particular.


'Olha, olha, olha! Como é lindo!' Michael dizia. Ele estava emocionado.

O bebê estava enrolado em cobertores aconchegantes, e minha mãe disse ao seu pai orgulhoso:


'Ele é tão fofinho, ele é como um cobertor.'

De alguma forma, o apelido ficou. O bebê era Blanket (cobertor) a partir de então. De volta à Neverland, mesmo em meio a emoção e alegria da ocasião, Michael levou os meus pais de lado e falou-lhes de forma confidencial.

'Você não vai acreditar no que Frank fez' disse ele. Ele parecia furioso.

'O que ele fez?' Meu pai perguntou.

'Frank aceitou um milhão de dólares de um grupo de desenvolvimento, para apresentá-los a mim. Você pode acreditar nisso?'

Ele estava muito, muito chateado. Como, aliás, ele deveria ter ficado, se a alegação fosse verdadeira.

Meu pai me conhece. Eu não sou motivado por ganância. Eu nunca aceitei dinheiro ou qualquer tipo de suborno (e, acredite em mim, desde a primeira vez em que recusei aquela pasta cheia de dinheiro, eu tinha tido muitas oportunidades).

'Sinto muito' disse meu pai. 'Vou colocar minha mão no fogo por ele. Eu conheço o meu filho. Você o conhece também. Ele nunca, nunca faria isso.'

Meu pai me chamou mais tarde, naquele dia, para me dizer o que tinha ouvido. Essas acusações ultrajantes contra mim. Eu nunca pedi dinheiro. Eu não podia acreditar no que havia sido dito e feito.

Eu tinha minhas suspeitas antes, mas aqui estava uma evidência que as pessoas estavam tentando destruir meu relacionamento com Michael. Eu tinha 21 anos de idade, e nos meus negócios, em nome de Michael, eu tinha sido corajoso, porque a única pessoa que importava era o próprio Michael.

Então, quando eu via algo que não parecia certo, eu era o primeiro a trazê-lo à sua atenção. Não importava se o problema parecesse ser causado por alguém que tinha estado no negócio por vinte anos. Eu não me importava.

Agora, porém, a aposta tinha sido levantada drasticamente. O que tinha sido alvo, neste caso, era a única coisa que mais me importava - a opinião de Michael sobre o meu caráter. Imediatamente liguei para ele, no rancho, indignado por ele, mesmo remotamente, acreditar que essa acusação pudesse ser verdadeira.

A desconfiança de Michael, que parecia aumentar e diminuir ao longo dos anos, estava em um pico notável neste momento. Ele estava duvidando de mim, e ele nunca duvidou de mim antes. Eu nunca lhe tinha dado razão para fazê-lo.

'Eu nunca levaria dinheiro' disse a Michael. 'Você sabe disso.'

'Recebi esta carta' disse Michael.

Uma pessoa em sua equipe de gestão tinha escrito uma carta oficial para ele, afirmando que eu havia dito:

Se você quiser fazer qualquer coisa, lide comigo. Você não precisa daquele cara na Flórida, Al Malnik.

Al Malnik era um empresário muito respeitado que tinha vindo aconselhar Michael, e eu pensava muito bem a respeito dele. Era claro para mim que Al queria ajudar Michael como um amigo, não para servir aos seus próprios interesses.

'Eu confio em Al e o admiro. Eu nunca disse uma palavra contra ele!' Eu protestei.

Quando a conversa terminou, eu ainda não poderia dizer se Michael tinha acreditado em mim, mas logo eu estava de volta a Neverland, ajudando Marc Schaffel com o vídeo What More Can I Give.


Fomos todos ao casamento de David Gest e Liza Minnelli em março, mas enquanto isso, eu meditava sobre as acusações que haviam sido aplicadas contra mim, a falta de fé de Michael em minha integridade e a mortalha que havia caído sobre a amizade que eu tinha valorizado por tanto tempo.


Por mais que eu tentei me livrar, o mau gosto dos recentes acontecimentos ficou comigo. Entre a confusão de Court e Derek, e agora as acusações infundadas contra a minha pessoa, eu não tinha escolha senão aceitar que algumas pessoas muito cruéis me queriam fora do mundo de Michael, e o stress e a pressão estavam começando a pesar sobre mim.

Meu trabalho ou função ou como eu chamava a minha relação de trabalho com Michael, não era uma situação normal. Não era como a maioria dos trabalhos das pessoas, em primeiro lugar, e eu sabia disso e aceitava, com todas as suas anomalias.


A curva de aprendizagem era íngreme, e era um jogo para jogadores sérios. Michael, como um guia, era grande e difícil, mas seus maiores 'pontos cegos' tinham a ver com o controle de sua desconfiança e discernir os motivos, muitas vezes menos idealistas, daqueles ao seu redor.


Sem ele para me guiar através dessas áreas, eu ainda estava tentando descobrir como jogar neste mundo sombrio. Eu tinha os melhores interesses de Michael no coração, isso era algo que eu nunca duvidei, e parecia que seria suficiente, mas não foi.


Eu nunca imaginei que o grau de sujeira em que a política chegaria, e mesmo se eu tivesse, eu nunca pensei que se instalaria entre mim e Michael. Eu sabia que Michael estava passando por um momento muito delicado, financeiramente e emocionalmente, e era difícil para ele confiar em alguém.


Mas a minha vida profissional com Michael estava testando a nossa relação pessoal. Eu não queria perder a nossa amizade. Eu pensei muito sobre o que fazer.

Ao voltarmos a Neverland, após o casamento, eu disse a Michael que precisávamos conversar. Nos sentamos em seu quarto, e com o coração pesado, eu lhe disse que eu precisava de uma pausa.

'Você me criou' eu disse, emocionado, até mesmo com os olhos marejados. 'Você sabe tudo sobre mim. E eu não quero essas pessoas entre nós. Eu não tenho nenhuma agenda aqui. Minha agenda é certificar-se que você não está sendo f***** por essas pessoas. Mas eu me sinto atacado e acusado, e isso afeta a nossa amizade e nossa família. Acho que preciso de uma pausa.'


'Tem certeza de que quer fazer isso?' Michael disse.

Na verdade, eu não sabia o que eu queria fazer. Tudo o que eu sabia era que eu precisava de um tempo para pensar e estar longe desta situação horrível. Durante muito tempo eu tinha vivido por Michael e seu trabalho. Colocando-me em segundo. Não valia mais a pena. Eu só queria ir embora.

'As pessoas ao seu redor não me suportam, e você está acreditando em algumas das coisas que estão dizendo.'

'Eu sempre defendi você' disse Michael. 'Eu não acredito nessas pessoas.'

'Mas você acreditou' eu disse. Me matou por ter desafiado minha integridade, e eu sabia poderia, e aconteceria novamente.

'Bem, você ainda está aqui' disse Michael. 'Nada mudou.'

'Eu sei' disse, 'mas eu preciso fazer isso agora.'

'Escuta, você tem que fazer o que é melhor para você, o que te faz feliz.'

Apesar de Michael falar calmamente, eu podia ver que ele estava distraído. Ambos estávamos. Mas ele entendeu e respeitou minha decisão, por mais difícil que fosse. Depois saímos, jantamos, e assistimos a filmes. Um par de dias depois, voltei para Nova York. Foi em março de 2002. Eu trabalhei para Michael por apenas três anos, mas parecia um século. Pela primeira vez na minha vida adulta, fiz uma pausa.

Eu deixei Neverland e voltei para o Leste. Eu havia saído do turbilhão da vida de Michael. Agora era hora de me aventurar no mundo, descobrir o que eu queria fazer com minha vida, e estabelecer uma carreira independente.

Fiquei com meus pais e comemorei com os amigos, e me estabeleci no escritório de um amigo, tentando descobrir o meu próximo passo. Não houve respostas rápidas. Eu fiz um esforço para me dar tempo. Aparentemente, eu estava bem, mas a verdade é que eu estava sem rumo.

Senti-me perdido. Eu não tinha planos. Eu perdi meu melhor amigo. Eu perdi minha vida. Trabalhar com Michael era mais do que um emprego para mim. Era mais do que eu fazia. Era quem eu era.

Incerto de quase tudo na minha vida, eu fiz a melhor coisa que um homem pode fazer em tal situação. Em maio, tomei umas férias na Itália com uma bela mulher. Valerie e eu fomos à casa de sua família, na ilha d'Elba, a bela e famosa ilha da Toscana, na qual Napoleão viveu o seu exílio. A fuga dos reis.

Depois fomos para Florença, onde alugamos um apartamento. Nós cozinhamos, bebemos vinho, e assistimos um programa de TV chamado Saronno Famosi (Se eu fosse famoso), que nos deixava obcecados.

Toda fuga precisa chegar a um fim, e após três semanas, voltei para Nova York. De volta à cidade, corri para um velho amigo meu, Vinnie Amen - seu pai e meu tio tinham trabalhado juntos em um restaurante, ainda adolescentes, lavando a louça.

Ambas as nossas famílias eram donas de restaurantes populares em algumas cidades afastadas, e Vinnie e eu tínhamos jogado futebol juntos (e um contra o outro) desde que nós tínhamos 13. No colégio, saíamos para dançar, mas estávamos sempre com pressa para voltar para nossas famílias para que pudéssemos beber vinho e comer antepasto, sendo que ambos tínhamos fonte abundante em nossas casas. A maioria das crianças saíam para comer pizza. Não nós.

Eu sabia que queria estar no negócio de entretenimento, mas as minhas ideias estavam por todo o lugar. Vinnie se formou na Carnegie Mellon. Ele era inteligente e muito trabalhador. E ele era muito organizado, o tipo de pessoa, pareceu-me, quem poderia me ajudar a arrumar minha cabeça.

Então eu trouxe Vinnie, e o convenci a mudar seu sobrenome para Black. Não me pergunte por quê. Acho que eu só tinha uma cisma com os sobrenomes.

Eu realmente nunca fiz uma pausa. Eu não sabia como relaxar. Em vez disso, Vinnie e eu furiosamente mapeamos os nossos planos para assumir o Universo. Enquanto isso, Michael virou notícia com Al Sharpton, protestando contra a exploração da Sony Music, dele e outros artistas negros.

Quando Invincible não vendeu como Michael queria, após todo o árduo trabalho, ele apontou o dedo da culpa para a Sony e seus executivos. Ele pensou que a gravadora estava falhando para promover o álbum. Sony certamente tinha um conflito de interesses neste caso, por causa de seu interesse no catálogo dos Beatles.

Voltando ao outono de 2001, quando o álbum foi lançado, Michael tinha feito um evento promocional na Virgin Megastore, dando autógrafos enquanto a loja vendia os álbuns. Eu sentei de um lado dele, meu irmão Eddie, do outro.

Eu sabia que a Sony queria que Michael fizesse mais do que promoções - ela queria que ele fizesse uma turnê, como ele havia feito com seus álbuns anteriores, uma forma infalível para impulsionar as vendas de Michael - mas ele estava cansado disso tudo.

Ele estava em turnê toda a sua vida. Michael queria que a Sony encontrasse uma forma inovadora de promover o álbum, mas ele não queria que incluíssem o seu ativo mais poderoso: ele.

Tudo junto, Michael tinha o poder de reverter a situação. Mas ele estava tão indignado que ele fez todos os seus esforços contingentes sobre o compromisso da Sony, em um plano de marketing que nunca se materializou. Por fim, os egos de Tommy Mottola e Michael ficaram no caminho de promover um grande álbum.

Então, em Junho de 2002, Michael escolheu um curso de ação: ele estava em cima de um ônibus de dois andares e realizou-se o Vá para o inferno, Mottola, circulando a sede da Sony. Só porque eu já não estava oficialmente trabalhando para ele, não significava que eu tinha que guardar as minhas opiniões.

Proteger Michael era um hábito que eu não pude quebrar. Esperando que eu ainda tivesse alguma influência, eu encontrei com ele em seu quarto de hotel no Palace:

'O que você está fazendo?' Eu disse. 'Você é Michael Jackson. Você é melhor do que isso.'

Michael estava sentado em uma mesa. Ele tinha acabado de desligar o telefone, estava com o presidente de seu fã-clube, fazendo planos para reunir seus fãs em sua causa.

'Frank' respondeu ele 'essas pessoas, eles estão tentando tomar o meu catálogo. Eu estou cansado de ser usado. Nós temos que expô-las.'

'Eu não vou discordar com você sobre a Sony' disse eu, tentando ser o mais favorável que pude.

Por mais que tentasse, eu não podia ver o ponto em desfilar por aí com os cartazes.

'Mas eu sou contra o ônibus.'

Michael parecia cansado. E com raiva. Este tipo de exibição pública estava fora do personagem para ele, mas ele estava no fim de sua corda. Ele esperava e esperava que este álbum o tiraria de seus problemas financeiros e dos processos judiciais que o atormentavam.

Ele estava desapontado com a Sony. Se eu ainda estivesse trabalhando com ele, eu teria feito tudo em meu poder para esfriá-lo, falaria com ele, para evitar esse tipo de ação indigna em público.

Eu não sei a quem Michael estava ouvindo, naquele momento, mas se alguém o estava incitando a lutar desta maneira, eu pensei que era um mau conselho. Os planos de marketing da Sony para Invincible não tinham nada a ver com raça, como Michael fazia parecer.

'Eu não quero participar nisso' disse. Claro, desde que eu não estava trabalhando para Michael na época, eu realmente não precisava me preocupar em ter uma parte nisso. Mas não me sentia assim, por dentro.


Eu estava, por força do hábito, com Michael em tudo o que fazia. Esta foi a primeira vez que eu lhe disse que eu não o apoiaria

'Um par de meses mais tarde, nos falamos novamente. Eu não poderia me ajudar. Ainda não importava que eu não estivesse oficialmente trabalhando para Michael. Eu não poderia manter minha boca fechada.

Por esse ponto, Michael e eu estávamos conversando e nos vendo conforme nossos horários de viagens e agendas permitiam.

Trudy Green, empresária de Michael, no momento, disse-lhe que no próximo MTV Music Awards, que aconteceria em 29 de agosto de 2002, o quadragésimo quarto aniversário de Michael, a MTV queria presenteá-lo com o prêmio Artista do Milênio, uma honra que nunca haviam dado antes.

Quando Michael mencionou pela primeira vez para mim, ele parecia ótimo. Ele se sentia honrado e empolgado com a recepção do prêmio. Então eu ouvi de um amigo meu, na MTV, que não existia tal prêmio. Na realidade, a MTV não tinha um plano para oferecer qualquer prêmio para Michael. Eles somente o estavam trazendo para comemorar seu aniversário.


Quando eu contei a Michael o que eu tinha ouvido, ele chamou Trudy imediatamente. Ele a colocou no viva-voz, para que eu pudesse ouvir a conversa. Trudy disse a ele que eu não sabia o que estava falando. E, ela se perguntava, 'o que eu estava fazendo... falando com a MTV, em primeiro lugar?'

(Eu estava sendo uma dor no traseiro dela, era o que eu estava fazendo)

'Sim' Michael disse: 'Frank, provavelmente, misturou os fatos.'

Quando ele saiu do telefone, ele me disse que eu precisava ter certeza do que eu estava falando, antes que eu começasse a criar problemas. Então, eu não tinha escolha senão acreditar que a informação que eu tinha dado, estava errada.

Quando voltei a ter contato com o meu amigo na MTV, porém, ele repetiu a sua história. De acordo com ele, era Trudy que tinha sido mal informada ... ou pior. Mais uma vez, eu relatei a Michael o que eu tinha ouvido falar. Mas Michael tinha o suficiente. Ele queria que eu ficasse de fora.

'Você é jovem ainda' disse ele. 'Você tem que ouvir e aprender com essas pessoas e comigo. Confie em mim, Frank, se eu não tivesse um bom pressentimento sobre isso, eu não faria isso. É o Artista do Milênio. É importante.'

'Ok, não há problema' eu disse. Mas eu não poderia mentir.

Na noite da premiação, eu o adverti pela terceira vez. Agora Michael tinha realmente estado comigo, e ele disse-me assim, em termos inequívocos. Mesmo se eu ainda estivesse trabalhando para ele, eu o teria afastado para longe.

Ele estava animado com esse prêmio e ele não queria acreditar nas coisas negativas que eu estava dizendo sobre isso. Eu esperava estar errado, mas eu tinha certeza que eu não estava. Michael tinha convidado toda a minha família para assistir à cerimônia, mas eu não podia suportar ver tudo desmoronar, ao vivo e em pessoa.

'Eu acho que é melhor não ir com você, esta noite' eu disse.

'Você vai. Podemos nos encontrar depois.'

Assim, Michael levou o resto da minha família para o auditório, e eu fui por mim mesmo.

Naquela noite, quando Britney Spears apresentou Michael, ela o chamou de 'artista do milênio', e lhe presenteou com um bolo de aniversário. Não houve prêmio. No entanto, Michael fez o discurso de aceitação que ele tinha preparado, tudo a mesma coisa.

Foi um momento muito difícil, e como sempre, a imprensa teve um dia de campo com ele. Eu esperava estar errado sobre o prêmio por causa de Michael, mas ao mesmo tempo, me senti vingado quando a verdade veio à tona.

No dia seguinte, um porta-voz da MTV disse que 'alguns fios se cruzaram' e eu tinha certeza de que eu sabia exatamente onde eles cruzaram: no escritório de Trudy.

Michael e eu nos encontramos em sua suíte, depois que eu cheguei em casa. Ele queria compartilhar um pouco de suco de Jesus (''vinho'' nota do blog) antes de dormir. Ele abriu a porta, em seu pijama, sua camisa com decote V e chapéu fedora. Me levando para a sala, ele disse:

'Yeah, yeah, yeah...' que era a sua maneira de dizer: 'Você estava certo.'

Ele já tinha pedido duas garrafas de vinho branco. Enquanto nós nos sentávamos e bebíamos nossos primeiros copos de vinho, eu disse:

'Eu vou dizer isto uma vez e depois não temos de falar sobre isso ... Eu avisei.' Eu sorri.

'Yeah, yeah' Michael disse. 'Não deixe isso subir à sua cabeça.'

'Tarde demais' eu disse, e nós dois começamos a rir.

Desbocado como eu era, Michael estava acostumado e não pareceu indevidamente incomodado. Portanto, eu fiquei chocado quando, algumas semanas depois, de repente, recebi uma carta de Brian Wolf, um dos advogados de Michael.

A carta dizia que ele estava escrevendo em nome de Michael, para me dizer para não contatar qualquer um dos amigos de Michael ou associados que eu conheci durante o meu trabalho com Michael, e ainda me informando que eu não estava me representando como trabalhando para Michael.

Era uma carta de aparência oficial, e nela estavam copiados Michael, John McClain, Trudy Green, John Branca (outro dos advogados de Michael), e Barry Siegel (contador de Michael). Que f*** era essa?

Meu pensamento vacilou por um momento, mas então ele veio até mim. Eu sabia exatamente o que a carta era, e não tinha nada a ver comigo e com Michael. Eu tinha estado aqui antes: esta carta foi apenas como aquela vez em que eu tinha sido acusado de pedir propina, mas desta vez, ao invés de mandarem uma carta cheia de mentiras para Michael, ela veio para mim.

Esta era uma carta intimidatória. Estas pessoas ao redor dele ainda tiravam sarro de mim, por questionar as suas decisões e ameaçar suas posições.


Agora, eles estavam tentando me cortar da vida de Michael completamente. Depois de todos os nossos anos juntos, foi isso o que tinha vindo

'Alguns meses se passaram, desde que recebi uma carta me dizendo para não entrar em contato com Michael. Mas em novembro de 2002, cheguei a Los Angeles para me encontrar com o produtor Marc Schaffel, a fim de discutir um dos meus projetos.

Naquela época, apesar da carta, eu tinha colaborado (na organização) a fim de Michael receber um prêmio Bambi por Artista Pop do Milênio na Alemanha, e Marc estava criando uma montagem de vídeo para a canção What More Can I Give.

Michael sabia que iria sair em breve para a Europa, assim eu o chamei e disse: "Michael, eu estou em Los Angeles, eu adoraria vê-lo." Ele me convidou para Neverland, onde eu ainda tinha um quarto e um escritório cheio de roupas e papéis e Deus sabe mais o quê.

Tinha se passado um tempo desde que eu tinha visto Michael e eu estava ansioso para a visita, mas eu trouxe comigo a carta que tinha recebido de Brian Wolf, e ela queimava no meu bolso. Depois que eu cheguei em Neverland e fui escoltado para a biblioteca, Michael entrou na sala e demos um ao outro um grande abraço.

Nós dois estávamos felizes. Michael estava gostando de algum tempo de inatividade. Ele parecia transparente e descontraído, e eu esperava que a desconfiança e a raiva que haviam cercado o lançamento de Invincible, ficassem finalmente para trás.

Michael me agradeceu pela organização do Bambi, e depois de falarmos um pouco sobre nossas vidas, eu tenho o que foi, para mim, o 'elefante na sala'.

'Eu tenho que ser honesto com você. Estou muito chateado e decepcionado com algo. Por que você me enviou esta carta?'

Eu a entreguei a ele. Ele a leu. Enquanto lia, seus olhos se arregalaram.

'Frank, eu não lhe enviei esta carta.' afirmou, com naturalidade. Se eu tive qualquer suspeita de que ele estava disfarçando, ela se dissipou pelo o que ele fez em seguida. Ele pegou o telefone e ligou para Karen.

'Por que alguém iria enviar uma carta a Frank sem minha permissão?' ele perguntou. 'Peça para Brian Wolf me ligar imediatamente.'

Karen não tinha sido citada na carta. Era a primeira vez que ela ouvia falar sobre isto, e ela era contato central de Michael, a pessoa que sempre era chamada, quando ele queria que algo fosse executado imediatamente.

Michael estava claramente falando a verdade: ele nunca tinha visto a carta antes. Com o telefone ainda na mão, ele disse: 'Seus pais sabem sobre isso?'

'Sim, eu disse a eles.'

Ele imediatamente ligou para meu pai e disse: 'Eu não tinha ideia de que esta carta havia sido enviada para Frank. Não autorizei isso, e eu realmente sinto muito que aconteceu.'

Desde que eu tinha recebido a carta, eu não sabia onde eu estava com Michael. Agora, depois de ver sua reação, eu dei um enorme suspiro de alívio. Estávamos de volta ao normal.

Ainda assim, ficou mais claro para mim que eu tinha feito alguns inimigos poderosos dentro da organização, que estavam agindo contra mim, e enquanto isso era evidente para Michael, também, que ele não estava prestes a demitir alguém por causa disto.

Claro, eu pensei que a carta era motivo para demissão, mas ao longo dos anos, houve muitas coisas que eu achava que ele deveria fazer, e se minhas experiências passadas me ensinaram alguma coisa, foi que Michael tomava suas próprias decisões. Então eu respirei fundo e deixar o assunto morrer.

Isto provou ser mais fácil do que eu esperava, porque eu estava morrendo de vontade de ver o novo bebê, Blanket. Eu não podia acreditar que ele já estava com oito meses de idade. Michael me levou até o berço, o berço que Prince e Paris tinha usado antes de se mudarem para seu próprio quarto, no mesmo andar.

Blanket estava dormindo e, enquanto Michael e eu olhávamos para ele, eu podia ver que ele era tão adorável como Prince e Paris tinham sido, nessa idade. Conforme eu olhava para Michael, o olhar que eu vi em seu rosto tornou aparente que os oito meses desde o nascimento de Blanket, tinham feito pouco para diminuir o seu entusiasmo pela paternidade.

De volta à biblioteca, Michael casualmente mencionou duas pessoas que, à nossa revelia, logo lhe causariam danos incalculáveis. O primeiro foi um homem chamado Martin Bashir, que, como Michael me disse naquele dia, estava filmando um documentário sobre ele.

Outro amigo de Michael, Uri Geller, um vidente que ficou famoso por sua habilidade de entortar colheres com a mente, tinha proposto a idéia a Michael, dizendo-lhe que fazer uma entrevista com um jornalista respeitado como Bashir iria ajudar as pessoas a entendê-lo e, assim, revolucionar a sua imagem.

Michael ficou particularmente impressionado quando Uri disse-lhe que a princesa Diana tinha feito uma entrevista com Bashir. Nos próximos anos, muitas pessoas, inclusive eu, iriam questionar todos os aspectos da decisão de Michael para participar no documentário de Martin Bashir.

Sinceramente, eu não sei as conversas exatas que convenceram Michael a ir em frente com o documentário, mas com base em como Michael falou sobre isso comigo, eu imagino que Uri e Bashir apelaram para o seu ego, dizendo:

'Michael, olhe para todas estas outras pessoas que já foram entrevistadas. Você é o Rei do Pop. O mundo conhece a sua música. Ele deve conhecê-lo. Sua vida é fascinante e esclarecedora.'

Embora ele possa ter sido cético, esse tipo de recurso teria tido um efeito sobre ele. Além disso, não é difícil para mim ver Michael na esperança de que o documentário colocasse fim ao Wacko Jacko, com o qual a imprensa o tinha atormentado, por tanto tempo.

Afinal de contas, eu posso imaginá-lo pensando que as pessoas tinham respondido tão bem ao discurso auto-revelador que ele fez na Universidade de Oxford, talvez, permitindo-se abrir novamente, um público maior o veria e entenderia quem ele realmente era.

'Você tem certeza disso?' Eu perguntei a ele, nem mesmo tentando esconder meu mal-estar.

Michael estava acostumado com a minha cautela.

'Sim, Frank' disse ele. 'Eu tenho tudo sob controle. Ele não pode liberar nada sem a minha aprovação.'

Ouvir essas palavras me fizeram sentir um pouco tranqüilo. Ele tinha dado a Bashir, que o acompanharia ao Prêmio Bambi, uma grande quantidade de acesso, mas pelo menos Michael seria capaz de aprovar o produto final. Afinal, se ele próprio tinha a palavra final, como ele poderia ser mal interpretado?

'Frank, você sabe o que você perdeu?' Michael perguntou, afastando-me de minhas dúvidas sobre as intenções de Bashir. 'Gavin esteve no rancho um par de dias atrás.'

O Gavin a quem ele se referia era alguém em quem eu não pensava há algum bom tempo. Em 2000, quando Gavin Arvizo tinha dez anos, ele foi diagnosticado com câncer. Michael tinha ouvido falar do seu caso e arranjou uma unidade de sangue para ele.

Em resposta, Gavin expressou seu desejo de conhecer Michael, então Michael o convidou para Neverland em várias ocasiões durante o ano. Na época, o menino andava com muletas e estava enfraquecido por causa da quimioterapia.

Michael tentou ajudá-lo, dando-lhe afirmações positivas para ler todos os dias. Ele encorajou-o a combater o câncer, prometendo-lhe mais visitas ao rancho, se ele pudesse lidar com a viagem. Além do apoio moral, Michael também deu apoio financeiro para Gavin e sua família.

Gavin era apenas uma das muitas crianças que Michael tentou ajudar, e enquanto a maioria dos pais das crianças era extremamente gentil e agradecida por seus esforços, os pais de Gavin me davam arrepios, desde o primeiro dia.

Inicialmente, eu não poderia apontar o dedo sobre nada específico, mas era apenas uma intuição. Em seguida, no entanto, em uma das primeiras visitas da família, David, o pai, pediu-me dinheiro para comprar um carro. Embora tivessem ido para Neverland apenas um par de vezes, Michael já tinha feito muito pela família, e eu sabia que distribuir dinheiro era um negócio muito complicado.

'Nós não vamos lhe dar dinheiro', disse eu 'mas eu vou falar com Michael para saber se há um carro extra, podemos emprestá-lo.'

Após ele sair, nós realmente encontramos um - Michael deu à família um caminhão beatup que não estava sendo utilizado. Mas esse fato que eu testemunhei com David já era uma grande bandeira vermelha. Depois de tudo o que Michael tinha passado com a família de Chandler, eu estava sempre atento à famílias que quisessem explorá-lo.

No ano seguinte, 2001, Michael esteve ocupado com Invincible, e como resultado, ele manteve distância da família Arvizo.

Quando estávamos trabalhando no álbum em Nova York, Gavin fez esforços consideráveis ​​para alcançar Michael, me chamando, chamando a segurança, e persistindo, até que, finalmente, Michael pegou a ligação. Nós colocamos o telefone no viva-voz e, conforme Michael e Gavin conversavam, poderíamos ouvir a mãe sussurrando, ao fundo.

'Diga a ele que quer vê-lo' ela sussurrou. 'Diga ...Você é a nossa família. Sentimos falta do nosso pai....

Gavin repetia as palavras de sua mãe.

Nesta altura, reiterei minhas ansiedades sobre os Arvizo, dizendo a Michael, em termos inequívocos: 'Eu não quero ter nada a ver com esta família.'

Michael concordou comigo, mas me senti mal por Gavin e seus irmãos. 'Seja agradável', ele respondeu com um gesto de sua mão. 'É tão triste. Os pais estragam tudo. Pobre Gavin, é um garoto inocente.'

Dada a sua experiência com Jordy Chandler, Michael e eu estávamos cautelosos sobre os perigos em manter contato com uma família, posar com ela. Mas ao mesmo tempo Gavin estava a uma distância segura, e para Michael, era difícil se recusar a atender o telefonema de um garoto que dizia amá-lo e necessitar dele. Ele não viu que mal poderia vir dele.

Ao longo de 2001 e 2002, eu não tinha ouvido se mencionar o nome de Gavin, e, tanto quanto eu poderia dizer, Michael não tinha visto a família de novo, até agora. Quando soube que Gavin, que agora tinha 13, tinha estado recentemente no rancho, meu ceticismo imediatamente veio à tona.

'Então, eu não perdi muito...' eu disse.

'Vamos, Frank', Michael disse, ecoando as palavras de dois anos antes. 'Ele é um menino doce. Não culpe Gavin pelas faltas de seus pais.'

'Sim, você está certo' eu disse, a contragosto.

Eu concordei com ele, em princípio, mas Jordy também havia sido vítima de segundas intenções dos pais. A semelhança não estava perdida em mim. Na tentativa de convencer-me das boas intenções de Gavin, Michael explicou que o menino havia feito, até mesmo, uma entrevista com ele para Bashir, em que ele disse, frente à câmera, o quanto Michael o havia ajudado.

Ótimo!' eu disse, genuinamente satisfeito pelas palavras de Michael. 'Todos devem saber o quanto você ajuda as pessoas, em todo o mundo.'

Desconfiado como eu estava dos Arvizos em geral, a aparência do vídeo soou bem para mim, uma vez que novamente Michael aprovou o produto final.


Desde que Michael tinha apoiado tanto a Gavin e sua família, não parecia haver nada de errado com Gavin dizer isso na frente das câmeras. Se Michael tinha gostado do que ouviu, que mal poderia fazer? Famosas últimas palavras

'Antes de Michael partir para o Bambi na Alemanha, ele teve que fazer uma aparição no tribunal, para lidar com o processo de Marcel Avram, sobre os shows do milênio. Como tantas vezes acontecia, Michael não dormiu nada na noite anterior à sua aparição.

Na manhã seguinte, ele estava uma bagunça, barba por fazer, o cabelo desalinhado. Ele saiu do carro para o tribunal com uma fita sobre o nariz. A fita o ajudava a respirar, mas não teria sido a escolha da maioria das pessoas para o que seria, inevitavelmente, alguns minutos muito fotografados, aos olhos do público.

As manchetes da mídia que se seguiram imediatamente focaram na aparência de Michael. Apesar do fato de que Michael havia falado há anos sobre a sua luta contra o vitiligo, jornalistas especularam que ele estava tentando ser branco, e em seguida, também fizeram a afirmação ridícula de que seu nariz estava caindo, devido à cirurgias plásticas em excesso.

Esta não foi a primeira vez que a imprensa tinha reagido de forma tão dramática à aparência de Michael. Talvez porque eu o visse com tanta freqüência, mas por mais estranho que possa parecer para algumas pessoas, para mim, ele parecia normal.

Sua cor de pele progressivamente iluminada não era misteriosa para mim, e não deve ter sido para mais ninguém. Esse foi um problema que ele tinha mencionado várias vezes, mas de alguma forma os meios de comunicação ainda não tinham chegado, ou eles simplesmente não acreditavam.

Quanto às suas cirurgias plásticas, a maioria delas havia sido realizada antes de eu começar a trabalhar para ele, e eu nunca prestei muita atenção ao que aconteceu depois disso. Nós nunca falamos sobre as cirurgias, não porque o assunto fosse proibido, mas porque ele nunca tocou nesse assunto, e eu aceitava Michael como ele era. Se ele quisesse fazer mudanças, estava tudo ok para mim.

Imagino que o que estivesse por trás de tudo fosse a sua infância prejudicada. Michael, muitas vezes, mencionava seu pai fazendo piadas sobre ele ter um nariz grande, quando ele era criança. Eu pensei que Michael estava perfeitamente com boa aparência, antes que ele mudasse seu rosto, mas eu acredito que quando ele se olhava no espelho, ele não via o que todo mundo via.

Agora, o nariz dele era menor, mas ainda parecia grande para ele. Mas sua aparência não era o seu foco durante o nosso tempo juntos, por isso, se ele tivesse uma percepção distorcida de si mesmo, não dominava seus pensamentos e energia. Não representava uma maior desconexão com a auto-percepção e realidade.

Verdade seja dita, eu rejeitava as cirurgias como uma prática bastante típica de Hollywood. Se ele foi longe demais para os padrões de algumas pessoas, bem, era normal para o curso de Michael. Talvez eu estivesse muito perto a situação, e era difícil ter uma perspectiva, mas quando eu assistia Michael lutando com sua imagem corporal, era difícil não ter simpatia por aquilo que ele estava passando.

Meu foco estava em ajudar Michael através da notificação negativa na mídia. Ele odiava os idiotas, as histórias cruéis que os tabloides criavam sobre ele. Ele gostava de seu nariz, e, tanto quanto sua aparência na audiência no caso Avram, as pessoas realmente dizerem com toda a seriedade que seu nariz estava prestes a cair, era um absurdo.

'Por que eles estão me dando momentos tão difíceis?' ele dizia. 'Veja, Frank! Veja o que fazem comigo! Se fosse qualquer outra pessoa, isso seria perfeitamente normal. Você pode comprar estas fitas em qualquer farmácia. Eles me ajudam a respirar. Se fosse qualquer outra pessoa, as pessoas não diriam uma palavra, mas elas estão sempre tentando encontrar algo de errado comigo.'

Ele estava certo, é claro, mas isso não impediria os tabloides de especular sobre a estranheza dele estar usando uma tira nasal no tribunal. E, apesar dos comentários da mídia, ele continuou as usando. Quando o deixavam para baixo, ele não mudava o seu comportamento só porque ele foi ridicularizado por isso.

No dia seguinte, antes de partirem para a Alemanha, Michael me apresentou a Martin Bashir. Eu o olhei nos olhos e apertei sua mão com firmeza, como eu faço quando eu conheço pessoas. Seu aperto de mão era fraco, nunca um bom sinal. E quando eu olhei profundamente em seus olhos, pareceu-me o tipo que desvia o olhar.

'Então, eu ouvi que você está fazendo uma entrevista. Conte-me sobre isso.' eu disse.

'Vai ser ótimo', disse Bashir. 'Nós vamos mostrar Michael na melhor luz.'

Ele era perfeitamente educado, mas de alguma forma, eu não confiava nele. Não havia nenhuma maneira que eu poderia prever, no entanto, a devastação que o seu documentário causaria em Michael, nem que a minha própria reputação estaria ameaçada no processo.

Embora ele estivesse indo para a Alemanha, Michael encorajou-me a permanecer no rancho até o seu retorno. Isso me pareceu agradável. Eu ainda estava me encontrando com Marc Schaffel, que estava relativamente próximo a Calabasas, assim Neverland era uma base perfeita para mim.

Pouco depois da partida de Michael, um vídeo da Alemanha apareceu no noticiário. Ele mostrava Michael com o bebê Blanket, pendurado sobre a varanda de um quarto de hotel. Instantaneamente eu estava fixado na tela, meu queixo caído, em estado de choque. Eu podia ver as manchetes se formando diante dos meus olhos. Só pensava na minha mente: Isso não vai ser bom

Tentei imaginar o contexto do vídeo. Os fãs queriam ver Blanket, então Michael atendeu seus desejo e segurou o bebê para eles. Ele levantou o bebê ao longo da borda da varanda para dar-lhes uma visão melhor. Quando Blanket chutou os pequenos pés, Michael puxou-o para trás sobre o trilho, com cuidado, eu tinha certeza, um controle firme sobre ele, como sempre fazia.

Ele nunca o deixaria cair, nem dentro do quarto do hotel, muito menos no exterior, na varanda. Ele nunca faria nada para prejudicar seus filhos ou colocá-los em perigo. Michael saía para ver seus fãs, a partir das varandas do hotéis, por anos e anos. Para ele, era perfeitamente natural partilhar o seu novo filho amado com eles.

Ao mesmo tempo, eu imediatamente vi como o comportamento de Michael foi descuidado e perigoso. Foi tolo em segurar um bebê de tal altura, mesmo com as mãos firmes. Se Michael parecia transtornado quando ele estava dirigindo um ônibus double-decker em torno do edifício da Sony ou quando ele tinha usado uma fita em seu nariz, agora ele parecia maluco, colocando seu bebê em risco.

Do lado de fora, as coisas pareciam ruins. Este foi um lapso sério em juízo, e veio na esteira da especulação sobre sua aparência física - as pessoas ao redor do mundo começaram a duvidar seriamente de sua sanidade.

Eu sabia melhor que ninguém que Michael não era louco - excêntrico sim, mas certamente não era louco. Mas a verdade de seu estado mental não importava. O que importava era como aquele momento na varanda seria percebido, e o que começou como um lapso de julgamento rapidamente se transformou em um escândalo de tabloide de pleno direito.

Como a maioria dos erros de Michael, este foi travado na câmera e reciclado para julgamento cem milhões de vezes. Agora, em vez de se concentrar apenas em seu nariz, as pessoas estavam focando se ele estava apto para ser um pai.

Não há dúvida de que Michael fez muita coisa boa no mundo, e embora as pessoas estivessem cientes disso, ainda era difícil para elas conciliar sua generosidade e filantropia com o resto de sua persona pública. Esta contradição surgiu em plena exibição na noite seguinte, quando Michael aceitou seu prêmio Bambi, e o vídeo What More Can I Give, de Marc Schaffel, estreou.

Tomado por si só, deve ter sido um momento emocional, dramático na longa carreira de um músico talentoso, mas ocorrer logo após o incidente com Blanket, não fazia qualquer sentido.

Esses dois eventos justapostos, com uma força elementar, as imagens conflitantes de Michael que o público estava lutando para conciliar: por um lado, o homem de estranha aparência, imprevisível ao manter os rostos de seus filhos cobertos e, de forma imprudente, segurar Blanket sobre a varanda de um hotel e por outro lado, o gênio musical que procurou usar seu trabalho para o benefício de toda a humanidade.

As pessoas adoravam o segundo Michael, mas por alguma razão, sentiam-se compelidas a assumir o pior sobre o primeiro. Depois que Michael e as crianças voltaram de sua viagem para casa, jantamos, colocamos as crianças na cama e conversamos sobre a viagem.

Michael tinha emitido um comunicado dizendo que o episódio pendente tinha sido um 'erro terrível', e ele tinha ficado 'tomado pela emoção do momento', mas que ele nunca iria 'intencionalmente pôr em perigo as vidas de suas crianças.'

Ele disse a mesma coisa para mim, mas com um tom um pouco defensivo:

'Os fãs queriam ver o bebê', disse ele. 'Eu o mostrei a eles. Tive um aperto firme. Eu não iria nunca colocar meu filho em perigo.' Fim da discussão.

Mas, claro, apenas porque estava encerrado para Michael não queria dizer que estava encerrado para todo mundo. Para muitas pessoas, o estrago já estava feito.

Logo após seu retorno da Alemanha, Michael tinha outra data na Corte para sua ação em curso com Marcel Avram. Sua última data na Corte foi seguida de uma rodada de imprensa a respeito de sua aparência. Em seguida, houve o incidente no hotel com Blanket. E agora, Michael pulou uma data na Corte, alegando ter sofrido uma picada de aranha na perna.

Houve muita especulação na imprensa sobre esta picada de aranha ter sido real. Na verdade, Michael tinha ido ao hospital para receber nutrientes e vitaminas por via intravenosa, como, às vezes, fazia. No meio da noite, ele acordou para ir ao banheiro. Esquecendo onde estava e que ele ainda estava ligado (às agulhas nas veias), ele se levantou. As agulhas foram arrancadas de sua perna.

Por meio de justificar a sua ausência no tribunal, ele mostrou a sua perna lesionada para o juiz e contou a história da picada da aranha. O juiz olhou para ele e não disse nada.

'Apesar do circo que a mídia desencadeou pelo incidente no hotel com Blanket, o Natal de 2002 em Neverland foi grande. Minha família estava lá, assim como Omer Bhatti e sua família, uma família da Alemanha com quem Michael tinha feito amizade, até Dr. Farshchian e sua família.

Nós todos amávamos os grandes Natais, com muita comida, presentes e as crianças correndo ao redor. Durante anos, tivemos o mesmo ritual de Natal. Nos meses que antecederam o feriado, Michael e eu sempre comprávamos os presentes juntos, às vezes convocávamos Karen para ajudar a encontrar o que tínhamos em mente.

Nós armazenávamos tudo o que tínhamos comprado no departamento dos bombeiros. Devido ao tamanho de Neverland e seu isolamento, os regulamentos de seguros ou de lei estadual da Califórnia exigiam que ele tivesse se próprio departamento de bombeiros no local, com um pequeno caminhão de incêndio ostentando um logotipo Neverland e com bombeiros em tempo integral.

O pessoal da equipe envolvia todos os presentes, rotulava cada um, conforme o seu conteúdo. Então, na véspera de Natal, Michael e eu gostávamos de escrever os nomes nos presentes e os colocávamos debaixo da árvore, em preparação para a manhã.

No dia de Natal, nós todos dormíamos, sabendo que não iríamos abrir os presentes imediatamente. Porque meu pai sempre teve que trabalhar na véspera de Natal, nunca abríamos os presentes até ele fugir para a Costa Leste.

Todo mundo se vestia... e então esperava. Prince e Paris eram muito pacientes, não só porque eles estavam acostumados ao ritual, mas também porque seu pai havia trabalhado duro para incutir neles um sentimento de gratidão e respeito. Quando meu pai chegou, Michael tomou seu lugar ao lado da árvore, entregando todos os presentes, ao estilo de Papai Noel.

Poucos dias depois da Véspera de Ano Novo, quando todo mundo tinha ido embora, Michael e eu passamos o dia assistindo a filmes e fazendo alguns trabalhos em seu escritório. No final da tarde, decidimos ir até a adega, que era o nosso acolhedor esconderijo secreto, abaixo da sala de jogo. A porta parecia ser parte da parede, então você tinha que saber onde ela estava, a fim de encontrá-la.

Dentro da adega, abrimos uma garrafa de vinho branco. Eu amo o meu vinho tinto, mas Michael preferia o branco. Naquela tarde, Michael e eu falamos sobre o futuro, e quais seriam as nossas metas para este ano que chegava. Desde o início, suas palavras eram arrojadas e ambiciosas, mas eu poderia ver o que ele queria dizer.

'Eu vou tirar a mim mesmo dessa bagunça financeira que todo mundo tem feito na minha vida', afirmou.

Esta foi a primeira vez que Michael tinha admitido abertamente para mim, ou tanto quanto eu sabia, a ninguém mais, que ele estava com problemas financeiros. O fato dele finalmente se dispor a encarar o fato de frente, foi surpreendente.

'Sim, a culpa é deles', eu respondi. 'Mas a culpa também é sua, por permitir que isso aconteça.'

'Eu precisava me concentrar em ser criativo', disse ele, com uma pitada de defesa em sua voz. 'Você sabe, quando eu fiz Off the Wall e Thriller, eu era o único que assinava cada cheque que saía. Tudo corria bem, na época.'

'O que mudou?' Eu perguntei, honestamente querendo saber. 'Por que você começou a deixar que outras pessoas lidassem com o seu dinheiro?'

'Ele ficou muito grande. Era demais para eu lidar', disse ele.

Embora possa parecer óbvia, essa admissão foi uma das únicas vezes que eu tinha ouvido Michael aceitar a responsabilidade pela situação na qual ele estava e pela disfunção da sua organização.

Mesmo agora, anos depois, é difícil entender por que ele estava tão hesitante sobre a discussão de problemas como estes, não apenas comigo, mas com qualquer um. Claro, alguns dos motivos se resume a sua desconfiança, mas para mim, aquela era apenas parte da equação.

Como uma pessoa que lutava para aceitar a realidade, Michael poderia isolar-se, ele poderia ficar em Neverland, ele poderia saciar seus caprichos, mas todos os elementos de seu estilo de vida eram habilitados por suas finanças. Dizer, em voz alta, que estes estavam em desordem tornou-se um problema real, que ele não podia mais evitar.

Quando Al Malnik encarregou-se de suas finanças, ele assegurou a Michael que ele iria tirá-lo da confusão na qual ele se encontrava. Mas Al me disse que ele também havia dito:

'Michael, eu não posso fazer isso, a menos que você faça a sua parte.'

Agora parecia que Michael tinha guardado as palavras de Al no coração. Ele tinha participar, para que as coisas mudassem. O bem-estar contínuo de seus filhos, mais que tudo, o obrigou a enfrentar o que ele tinha evitado por tanto tempo.

Falamos um pouco sobre meus planos. Eu ainda estava tentando descobrir o que eu queria fazer da minha vida, mas agora Michael disse: 'Você sabe que eu sempre posso usufruir da sua ajuda. Você é o único que ficou, lembra? Nós podemos trabalhar juntos, novamente.'

'Sim' eu disse 'nós poderíamos fazer isso.'

Naquele momento, eu percebi que a maioria das pessoas na organização com quem eu tinha problemas já não estavam na foto; Michael e Al Malnik tinham se livrado delas.

Michael e eu não tomamos nenhuma decisão, mas a realidade é que quando eu estava com ele, em Neverland, eu estava de volta na minha zona de conforto, e eu não estou falando apenas da adega de vinho, embora eu certamente me sentisse confortável lá.

Eu conhecia os meandros do trabalho, exatamente o que Michael queria e como queria que as coisas fossem feitas. Trabalhar com Michael era minha zona de conforto. Foi um momento agradável. Ambos, de certa forma, estavam numa encruzilhada. Eu tinha me ramificado desde que deixei de trabalhar para Michael, mas agora eu estava achando meu caminho de volta.

Pouco depois do Ano Novo, Michael e as crianças foram para Miami. Michael sugeriu que, enquanto ele se fosse, eu deveria ter convidados, se eu gostasse (da ideia).

Durante anos, eu adorava partilhar Neverland com uns poucos, e quando Michael partiu para Miami, tive uma espécie de idéia ousada: resolvi convidar Court e Derek para o rancho.

Embora isso pareça presunçoso para mim (e talvez fosse), eu tinha minhas razões. Neste ponto, a ação que ambos tinham interposto contra Michael estava em vias de ser resolvida, fora do tribunal.

Por mais que eu soubesse que Michael estava em falta em renegar as estipulações do contrato, a sua visão era mais simples.

No Natal, quando nós tínhamos conversado sobre isso, ele disse:

'Você os trouxe de volta em minha vida. Agora eles estão me processando, por isso eu o corrigi.'

'Tudo bem' eu lhe disse. 'Eu estive conversando com eles nos bastidores. Vou fazer tudo que posso para garantir que o negócio se concretize longe de uma ação judicial.'

'Diga a eles que eu disse oi..' Michael acrescentou, 'e que é uma vergonha que as coisas tenham ido tão longe, mas eu ainda gosto deles.'

Ambos os lados estavam ansiosos para chegar a um acordo. Michael era querido e respeitado por Court Derek, e o sentimento era mútuo. Eu sabia disso, e pensei que os advogados estavam arrastando a ação desnecessariamente, como os advogados sempre querem fazer.

À medida que as equipes adversárias legais iam e voltavam, eu estava conversando com ambos os lados. Eu reconfortava Court e Derek, dizendo que os atrasos não eram provenientes de Michael, e eu ficava lembrando a Michael que ele havia assinado um contrato com eles e lhes devia dinheiro.

Eu me senti parcialmente responsável pela situação. Um acordo de liquidação estava sobre a mesa, mas não tinha sido assinado. Michael sempre disse que a melhor maneira de fechar um negócio era trazer as pessoas para Neverland.

Ocorreu-me que, se Court e Derek voltassem para o rancho, como convidados, como tinha sido muitas vezes antes, eles deixariam para trás os dias de discussões.

Claro que era muito radical convidar as pessoas que estavam processando Michael como convidados em sua casa, e eu sabia que os advogados de Michael pensariam que eu estava louco. Mas os advogados tendem a ignorar o elemento humano da negociação.

E assim, para melhor ou pior, os dois antigos companheiros de Michael vieram até o rancho. Tivemos uma noite agradável. Court e e Derek deixaram claro que eles realmente não queriam processar Michael. Eles só queriam ser pagos pelo trabalho que tinham feito.

Eles deixaram o rancho compreendendo que Michael gostava deles e os respeitava, e odiava que as coisas tivessem chegado a tal ponto. Todos concordaram que todos nós deveríamos deixar nossas emoções para trás e seguir adiante com o acordo.

Naquela noite, enquanto Court e Derek ainda estavam lá, eu recebi um telefonema de Michael. Ele estava em Miami com Aldo e Nicole Marie, meu irmão e irmã, e ele tinha ouvido falar da visita de Court e Derek.

Frank, por que f**** você trouxe estas pessoas para Neverland?' Perguntou ele.

Michael só falava assim quando ele estava realmente chateado ou brincando. Eu tinha certeza que ele não estava brincando neste momento.

'Você não entende. Deixe-me explicar ...', comecei. Eu pensei que seria óbvio para ele que eu estava fazendo, como eu havia prometido, tentando acabar com o processo. Por que mais eu poderia convidar os dois para o rancho? Como isso poderia servir meus próprios interesses?

'Você não percebe que os seus advogados não querem te tirar deste conflito?' Eu disse a ele. 'Quanto mais demorar, mais dinheiro eles fazem. Você pode resolver agora, e acabar logo com isso.'

Não surpreendentemente, os advogados de Michael viram isso de forma diferente, e na medida em que eles estavam preocupados, o meu convite e a visita subseqüente apenas reforçaram sua crença de que eu era irresponsável.

Assim, eles se lançaram sobre a oportunidade de compartilhar sua visão com Michael, convencendo-o que eu estava atrapalhando. Aparentemente, eu era o único que pensava que eu havia salvo milhões de dólares por egos suaves, incentivando Court e Derek a se comprometer.

Tentei acalmar Michael, mas ele estava muito zangado. Enquanto eu falava, eu podia ouvi-lo falar com meus irmãos ao fundo, dizendo:

'Você não vai acreditar no que Frank fez!'

Quando comecei a me explicar, ele interrompeu: 'Por que você não costuma ouvir?'

'Por que você não ouve?' Retorqui. Então, eu desisti.

'F****. Obviamente, você não vê o que eu estou tentando fazer por você. Eu sou seu amigo, apenas tentando ajudar, porque eu me sinto responsável pela bagunça. Mas vá em frente. Mantenha os gastos honorários advocatícios, lute contra algo que não precisa ser combatido. Eu desisto.'

Eu desliguei o telefone.

Eu sabia o tempo todo que o que eu estava fazendo não era convencional, mas eu estava confiante de que surtiria efeito. Eu realmente não ligava para o que os advogados de Michael ou qualquer outra pessoa em sua organização pensassem a meu respeito.

Eu já tinha feito inimigos na organização por falar e fazer o que eu pensava ser melhor para Michael. Michael era o único que importava. Talvez isso soe como arrogância, mas eu realmente pensava que o que eu estava fazendo estava dentro dos limites de suas instruções.

Ele me instruiu a fazer o que fosse preciso para chegar a um acordo. Ele disse que não queria ouvir mais nada sobre isso, ele só queria que fosse feito.

Saí da piscina e corri para Macaulay Culkin, que visitava o rancho com seus amigos Mila Kunis e Seth Green.

'O que você fez?' Mac perguntou, antes de acrescentar.. 'Michael está realmente chateado com você.' Uau. As notícias correm rápido. Percebi Michael devia ter falado com Mac.

'Eu realmente não me importo', eu disse, e expliquei a Mac o que estava acontecendo.

Dez minutos depois, eu recebi um telefonema de Karen. Em sua maneira calma e simpática, ela disse: 'Michael acha que é melhor você deixar o rancho.'

'Não tem problema. Estou arrumando minhas malas.'

Eu tinha sido expulso de Neverland.

Eu não disse nada a Court e Derek. Quando Michael estava com raiva, ele, às vezes, ia para a jugular. Eu tive um sentimento que ele se acalmaria. Com certeza, dez minutos depois, meu telefone tocou novamente. Era Michael.

Eu estava com raiva e magoado, e eu queria que ele soubesse. Antes que ele pudesse dizer uma palavra, eu o cortei:

'Você quer me deixar? Eu estou indo embora.'

'Eu não quero que você saia', disse ele calmamente. 'Eu quero que você venha para Miami, amanhã.'

Eu não sei por que, mas eu não fiquei surpreso ao ouvir isso. Brigar com Michael era como brigar com meu pai, tinha até os irmãos tinindo, no outro lado da linha. Irritado como eu estava, eu sabia, apenas de ouvir a sua voz, que ele tinha me perdoado.

Olhando para trás agora, eu tenho que me perguntar como poderíamos ir de um extremo emocional a outro, em questão de segundos. Nós estávamos gritando, zangados, um com o outro, apenas alguns momentos atrás.


E ainda nenhum de nós poderia encontrar no coração (uma razão) para ficarmos loucos. Essa não era a natureza da nossa amizade.


Nós sempre perdoávamos um ao outro. Então, o que eu fiz? Peguei um avião e voei para Miami

'No avião para Miami, eu escrevi uma longa carta para Michael, na qual expliquei minhas razões para trazer Court e Derek para Neverland. Lembrei-lhe que ele havia me dito para fazer o que eu pudesse para resolver o problema.

Eu disse que estava seguindo o seu conselho sobre como fechar um negócio. Eu tinha usado o meu juízo, como ele sempre me pediu, e por mais pouco convencionais que as minhas ações possam ter sido, elas vieram ao lugar certo.

A carta não era apenas um auto-defesa. Eu também citava o lado sentimental da nossa amizade. Nós tínhamos estado em um lugar tão bom, quando conversávamos na adega, e agora veja o que aconteceu.

Eu disse a ele o quão doloroso era para mim estar no meio do processo, quanto os sentimentos de ambos os lados importavam para mim, e como eu estava determinado a ver o caso resolvido.

Eu queria provar a mim mesmo que eu poderia limpar a bagunça que eu, inadvertidamente, ajudei a criar. A última vez que Michael tinha ficado com raiva de mim remonta aos dias em que as pessoas lhe tinham dito mentiras sobre mim pedir dinheiro, a fim de marcar uma reunião com ele. Agora ele estava maluco comigo sobre algo que eu tinha feito, de fato.

Eu tinha tomado as coisas longe demais, na minha ânsia de acalmar as coisas. Eu havia ultrapassado meus limites, porque, verdade seja dita, eu estava tendo problemas para manter esses limites. Eu era jovem, e eu pensei que minhas boas intenções me davam carta branca.

Quando cheguei em Miami, pedi a um segurança para entregar a minha carta para Michael. Meia hora depois, ele me chamou para seu quarto, me deu um grande abraço, me agradeceu pela carta, e pediu desculpas pelo exagero, uma ocorrência rara.

'Você precisa me dizer essas coisas', disse ele. 'Você não pode simplesmente levar as pessoas à minha casa, assim. Você tem que me dizer.'

'Sinto muito sobre isso, sobre tudo isso', eu disse. 'Tudo o que eu queria fazer era esclarecer a situação com Court e Derek. Ele nunca deveriam ter chegado a isso. Perturbar você era a última coisa que eu queria.'

'Eu sei que você sempre tem boas intenções, mas você tem que ter cuidado. Se alguma coisa der errado, retorna contra mim,' disse ele. 'Eu te amo, Frank. Vamos deixar isso para trás e seguir em frente. Seu irmão e irmã estão na outra sala. Vá dizer Olá para eles.'

A partir deste ponto em diante, nós continuamos de onde paramos em Neverland. Michael estava em grande espírito, e parecia que tínhamos, por assim dizer, reiniciado a nossa relação. Infelizmente, assim como nós apagamos um fogo, um outro estava começando a incendiar-se.

A entrevista de Bashir, Living with Michael Jackson, foi levada ao ar na TV da Europa, em 03 de fevereiro de 2003, e nos Estados Unidos, três dias depois. Um par de dias antes do evento, Michael decidiu que queria falar com um foreseer.

Ele colocou um pouco de fé na conselheira espiritual, e ele ficou curioso sobre o que estava por vir. Por recomendação do Dr. Farshchian, chamamos uma mulher a partir do estrangeiro, ao telefone.

Michael, as crianças, o Dr. Farshchian e eu, ouvíamos enquanto a Sra. Farshchian traduzia o que a conselheira espiritual tinha a dizer. Houve uma má notícia, logo de cara.

'Você vai ser acusado', disse a conselheira espiritual. 'Há alguém tentando sabotar você. Tenha cuidado.'

Então ela disse: 'Você não tem nada para se preocupar, tudo vai ficar bem, no final.' Michael se arrepiou. Ele não podia suportar a ideia de que ele seria acusado de má conduta, que suas intenções seriam contestadas.

Ele correu para o banheiro e quebrou um espelho, que, para mim, disse tudo o que precisava ser dito. Ele ficou furioso com a imagem de si mesmo, o reflexo que as pessoas viam.

Ele tinha trazido Bashir para ajudar as pessoas começam a conhecê-lo melhor, mas a conselheira espiritual estava prevendo que as coisas iriam piorar.

Logo, essas previsões se cumpriram. Primeiro, porém, veio a sabotagem.

(Nota : a imagem abaixo está no livro de Frank Cascio, é onde podemos conhecer o Dr. Farshchian, em outro momento mais ameno)

Na Disney World, Flórida: Dr. Alex Farshchian e seu filho Joseph, Michael, seus filhos Prince e Paris (disfarçados) e Frank Cascio

Durante meses, Michael tinha dito que ele tinha a aprovação final sobre o conteúdo do documentário. O plano, portanto, era que Martin Bashir viria a Miami para uma seleção prévia com Michael Jackson. Mas Bashir não apareceu na hora designada, e em seguida, adiou sua viagem.


Neste momento, ficou claro que ele estava dando uma volta em nós, já era tarde demais. Nós tentamos impedir que a entrevista fosse ao ar nos Estados Unidos, mas voltamos ao ponto de início

'Aldo e Marie Nicole, que ainda estavam em Miami, assistiram Living with Michael Jackson em sua suíte, mas Michael se recusou a se juntar a eles: ele nunca gostou de se ver na TV. Como meus irmãos assistiam, Michael andava pela sala, perguntando:

'Tem certeza de que quer assistir isso? Por que você quer assistir isso?'

Enquanto isso, eu assistia a entrevista no meu quarto de hotel com o Dr. Farshchian, sentindo uma mistura de desânimo e resignação. A entrevista não capturava o Michael que eu conhecia, para dizer o mínimo.

Que Michael era humilde. Ele era um humanitário. Ele era um músico talentoso. Ele colocava o dinheiro e energia por trás das causas das crianças. Bashir não se importava com nada disso. Ele era um sensacionalista, interessado apenas nos elementos mais superficiais da vida de Michael: excessos de compras e cirurgia plástica.

Tudo era ruim o suficiente, mas de longe, a parte mais prejudicial da entrevista foi o momento em que Bashir falou com Michael sobre seus relacionamentos com as crianças. Michael tinha trazido Gavin Arvizo no documentário porque ele queria ser entendido, e compartilhar seus esforços para ajudar crianças carentes iria ajudar a trazer esse entendimento.

Gavin era um exemplo primordial disso. Em entrevista a Bashir, Michael se mostrou segurando a mão de Gavin e disse ao mundo que as crianças dormiam em sua cama. Qualquer pessoa que conhecesse Michael, reconheceria a honestidade e sinceridade inocente do que ele estava tentando comunicar. Mas Bashir estava determinado a lançá-lo sob uma luz diferente.

Michael não se preocupou em explicar, e Bashir não se preocupou em perguntar sobre a suíte de Michael em Neverland, como eu disse antes, era um local de encontro, com um quarto familiar sob as escadas e outro quarto acima das escadas.

Michael não explicou que as pessoas se penduravam lá, e às vezes, queriam ficar mais. Ele não explicou que ele sempre ofereceu aos hóspedes sua cama, e na maior parte, dormia no chão do quarto familiar. Mas, talvez o mais importante, ele não explicou que os convidados sempre foram amigos íntimos, como nós Cascios, estendendo-se para suas famílias.

Um dos maiores equívocos sobre Michael, uma história que o atormentou pelos anos seguintes, após o documentário de Bashir, era que ele tinha uma variedade de crianças que dormiam em seu quarto em um determinado momento.

A verdade era que as crianças nunca vinham aleatórias a Neverland, se hospedando no quarto de Michael. Assim como meu irmão Eddie e eu tínhamos feito quando éramos mais jovens, a família e os amigos que queriam ficar, faziam isso por vontade própria. Michael apenas permitia que isso acontecesse porque os seus amigos e familiares gostavam de estar perto dele.

O que Michael disse no vídeo de Bashir era verdade:

'Você pode ter minha cama, se quiser, dormir na mesma. Vou dormir no chão. É sua. Sempre dê o melhor de sua companhia, você sabe.'

Michael não hesitou em dizer a verdade, porque ele não tinha nada a esconder. Ele sabia em seu coração e em seu pensamento que suas ações eram sinceras, seus motivos puros, e sua consciência limpa.

Michael, inocente e honestamente, disse:

'Sim, eu partilho a minha cama. Não há nada errado com isso.'

O fato da questão é, quando ele 'compartilhava' sua cama, isso significava que ele estava oferecendo sua cama para quem quisesse dormir nela. Pode ter havido momentos em que ele dormiu lá em cima também, mas ele ficava geralmente no chão, ao lado de sua cama ou embaixo, dormindo no chão.

Embora Bashir, por razões óbvias, insistisse em falar sobre a cama, se você assistir a entrevista completa, sem cortes, é impossível não entender o que Michael estava tentando deixar claro: quando ele disse que compartilhava sua cama, ele quis dizer que ele compartilhava sua vida com as pessoas que ele via como família.

Agora, eu sei que os homens mais crescidos não compartilham seus aposentos particulares com as crianças, e aqueles que o fazem, quase sempre até não é bom. Mas isso não foi a minha experiência com Michael. Como uma daquelas crianças que, junto com seu irmão, teve um número qualquer desses hóspedes noturnos com Michael, eu sei, melhor do que ninguém, o que acontecia e o que não acontecia.

Seria normal hospedar crianças para dormir? Não. Mas também não é considerado especialmente normal para um homem adulto, brincar com Silly String ou ter lutas de balões de água, pelo menos, não com o entusiasmo que Michael trazia para as atividades.

Também não é normal para um homem adulto ter um parque de diversões instalado em seu quintal. Será que essas coisas fazem de um homem um pedófilo? Tenho certeza que a resposta é não.

A linha inferior: o interesse de Michael em meninos não tinha absolutamente nada a ver com sexo. Digo isso com a confiança inatacável da experiência em primeira mão, a confiança de um menino que dormiu no mesmo quarto de Michael centenas de Michael, e com a convicção absoluta de um homem que viu Michael interagir com milhares de crianças.

Em todos os anos em que estive perto dele, eu não vi nada que levantasse bandeiras vermelhas, nem como uma criança e nem como um adulto. Michael pode ter sido excêntrico, mas isso não fazia dele um criminoso.

O problema, porém, foi que esse ponto de vista não era apresentado no documentário. Ouvindo Michael falar, as pessoas que não o conheciam ficaram perturbadas com o que ele estava dizendo, não só porque as suas palavras foram tiradas de contexto, mas também porque Bashir, o narrador, estava dizendo a eles que ele devia ser perturbado.

O jornalista sugeriu repetidamente que as declarações de Michael o deixavam muito desconfortável. Michael era peculiar o suficiente sem as maquinações de um mercenário, com certeza, mas não há dúvida de que Bashir manipulou os espectadores para seus próprios fins.

Suas perguntas estavam levando, o desencaminhado a edição. Como eu assisti a transmissão, pareceu-me que o plano de Bashir tinha sido expor Michael de qualquer maneira que ele pudesse, a fim de ganhar as maiores audiências que ele pudesse, por seu show.

Felizmente, Michael freqüentemente tinha um cinegrafista que viajava com ele e sua equipe de filmagem pessoal também gravou as entrevistas de Bashir, conforme elas ocorreram.

Essas fitas inéditas de filmagem mostravam um quadro maior, fornecendo informações sobre os tipos de perguntas que Bashir pedia, como ele havia construído, e os pontos de vista que ele oferecia, no momento, sobre a vida de Michael (que, não surpreendentemente, eram todos brilhantemente positivos).

Neste contexto mais amplo, é imediatamente aparente o quão oportunista Bashir tinha sido, editando o material da forma mais sensacionalista que se possa imaginar. Isto era verdade não apenas no documentário em si, mas também na forma como Bashir o promoveu.

Por exemplo, em uma entrevista sobre o documentário, Bashir disse: 'Uma das coisas mais preocupantes é o fato de que um monte de crianças desfavorecidas vão para Neverland. É um lugar perigoso para uma criança vulnerável estar.'

Isso, entretanto, estava muito longe do que ele disse a Michael, durante a entrevista real. Falando sobre crianças carentes que visitavam Neverland, o que ele disse para Michael foi:

'Eu estava aqui [em Neverland] ontem e eu vi isso, e é nada menos que algo espiritual.'

Até mesmo o New York Times reconheceu Michael como vítima do que seu repórter chamou de 'seu entrevistador insensível, com interesse próprio mascarado de simpatia.' Michael respondeu a perguntas de Bashir honestamente, explicando sua inclinação incomum, mas inofensiva, para brincar com as crianças como apenas mais um de seus pares.

Ele havia se mostrado sobre isso em entrevistas anteriores, dizendo à Vibe que a inspiração para a canção Speechless veio a ele depois de uma luta de balões de água. Nessa entrevista, ele disse: 'Fora da felicidade, vem magia, admiração e criatividade.' Ninguém questionou Michael na época.

Mas o que Michael nunca pareceu ser capaz de compreender era como o ponto de vista do público, sobre as suas mudanças, fazia com que pessoas como Bashir mudassem junto com eles, tornando-o vulnerável aos escândalos da mídia faminta, de uma maneira que nunca tinha sido antes.

Através do episódio do bebê na sacada, as máscaras que os filhos usavam em seus rostos, os casamentos confusos, Michael falou sobre a sua vida como ele sempre tinha feito: em seus próprios termos. Ele viveu em seu próprio mundo e se comportou com ingenuidade que tinha sido uma característica dele, por anos.

Ele não tinha consciência de como suas palavras e ações seria percebidas, nem nunca realmente entendeu como o seu comportamento apareceria do lado de fora. Durante anos, ele, geralmente, evitava a imprensa, mas quando ele passava por uma banca de jornal ou se tivesse um vislumbre de uma revista que se referia a ele como Wacko Jacko, isso o machucava.

'O que me faz Wacko Jacko?' Ele perguntava. 'Sou maluco para você?'

'Não, você não é maluco' eu dizia. 'Só louco. E seu hálito fede.'

Nós ríamos, mas ambos sabíamos que Michael se importava com o que as pessoas pensavam. O aborreciam, ele sempre viu as calúnias que foram lançadas sobre ele, como exemplos de julgamento falso, nunca um reflexo verdadeiro de quem ele era.

Eu concordo com ele. Eu vi essa dinâmica no trabalho, na entrevista do Bashir, da mesma maneira que eu vi no tratamento do episódio do bebê na varanda.

Breves vislumbres de uma vida, tomados fora do contexto, podem ser facilmente manipulados para fazer uma pessoa parecer louca. Nenhum de nós está sujeito ao tipo de escrutínio severo que Michael enfrentou todos os dias de sua vida adulta, e, infelizmente, o efeito desse exame só serviu para intensificar as excentricidades.

Talvez a maior tragédia do vídeo do Bashir foi a de que Michael havia entrado nele com a melhor das intenções. Sua disposição para fazer as entrevistas mostraram sua crença otimista de que, dado o contexto certo e a explicação correta, o público iria amá-lo e aceitá-lo como ele era.

Da mesma forma que ele queria endireitar suas finanças, trazendo-as de volta sob seu controle, talvez ele também quisesse arrumar a falsa impressão que o mundo tinha sobre ele, comunicando-se diretamente com seu público.

Ele esperava que as entrevistas de Bashir o ligariam com seus fãs e ao público em geral. Ele queria ser aberto sobre sua vida e ser compreendido. Ele achou que a entrevista seria algo que poderia se orgulhar, algo que ele iria mostrar aos seus filhos um dia, uma parte de seu legado.

Em vez disso, pela segunda vez em sua vida, o mundo pegou a maior paixão de Michael - as crianças - e o acusou de fazer o oposto: feri-las.

Eu pensei que isso era mais do que f**** com ele. Era horrível. Eu havia conhecido Michael durante a maior parte da minha vida. Ele foi a pessoa mais mágica que já conheci.

'Quando nós tomamos conhecimento da resposta da imprensa e do público sobre o vídeo, Michael ficou desapontado, mais que qualquer outra coisa.



'Eu confiei em Uri' disse ele. 'Eu confiei em Martin Bashir. Eu não posso acreditar que isso está acontecendo. Está tudo distorcido. Era para eu ter edição final.'

Michael nunca falou com Uri Geller novamente, mas ele se culpou por ter confiado nas pessoas erradas. Ele não disse isso, mas eu vi, na sua decepção, a constatação de que, no final do dia, o desastre também era da sua responsabilidade.

No passado, o desprezo de Michael pela opinião das pessoas o impedia de responder publicamente, mas agora que ele tinha filhos, ele estava determinado a ajustar a questão. Ele emitiu uma declaração dizendo que achava que o vídeo era uma farsa da verdade.


Então, Michael e eu falamos com Marc Schaffel. Michael sabia que Marc faria o trabalho, mas ele também gostava de trabalhar (com Marc) porque (Michael) podia brincar com ele. Marc adicionava leveza para cada desafio. Decidimos fazer um vídeo de refutação, mostrando o verdadeiro Michael e expondo as deturpações viciosas de Bashir.

Meu foco agora era usar a filmagem que Michael tinha feito, a fim de limpar o nome de Michael. Eu imediatamente comecei a trabalhar com Marc sobre o vídeo de Michael Jackson: The Footage You Never Were Meant to See.


Nós nos esforçamos para lançar um filme que mostrasse a edição manipuladora de Bashir, e então a versão real, para que os espectadores pudessem ver exatamente como as palavras de Michael tinham sido descaradamente distorcidas, para mostrá-lo sob uma luz negativa.

Por esta altura, Marc Schaffel perguntou a Debbie Rowe se ela queria participar da contraprova. Marc tinha conhecido Debbie durante anos. Na verdade, foi através de seu antigo empregador, o Dr. Klein, que Marc e Michael se conheceram.


Debbie não estava feliz com a cobertura da imprensa sobre Michael, ela mesma e as crianças. Algumas histórias, como o bebê na varanda, colocavam claramente em questão a competência de Michael, como um pai.


Outros criticaram a estrutura da família, acusando a mãe das crianças de ser 'sem coração', vendendo seus filhos para Michael. Debbie estava frustrada por ser incapaz de defender suas decisões e sobre as habilidades paternas, enquanto Michael, (chateado) por causa da cláusula de confidencialidade em sua sentença de divórcio.

'Eu não gosto de como a mídia está retratando Michael' ela disse a Marc. 'Eu não tenho problemas em me expressar, se Michael estiver disposto.'


Assim, Michael e Debbie assinaram um acordo, dando-lhe permissão para falar sobre ele como um pai. Não ditando o que ela diria, mas apenas a deixando livre para expressar suas opiniões, em uma entrevista com Marc.

Tinha sido um grande ponto, no divórcio, que ela estaria proibida de falar qualquer coisa sobre as crianças e Michael, de modo que ela queria ter certeza de que Michael estava sinceramente disposto a deixá-la falar.


E assim, antes da entrevista, Debbie e Michael se falaram várias vezes. As conversas foram amistosas, e eu pude ver que Michael estava feliz por estar de volta em contato com ela. Eles tinham sido amigos por anos, antes de os meios de comunicação e os advogados complicarem os assuntos.


Em sua entrevista, Debbie disse:


'Meus filhos não me chamam de mãe, porque eu não quero isso. Eles são os filhos de Michael. Não é que eles não sejam meus filhos, mas eu os tive, porque eu queria que ele fosse um pai. Creio que existem pessoas que deveriam ser pais, e ele é uma delas.'


Em meio ao trabalho de refutação, voltamos de Miami a Neverland, para lidar com o ataque da mídia pós-Bashir. Havia tanta coisa acontecendo que eu chamei Vinnie, que veio para me ajudar. E Gavin Arvizo e sua família se juntou a nós também, que procuravam um refúgio da imprensa voraz.


Isso me lembrou de como a mídia havia cercado a casa quando Eddie e eu voltamos da turnê Dangerous. Eu não amava a família Arvizo, mas por ter passado por uma experiência semelhante, eu achei que eles mereciam algum abrigo da tempestade.

Em Neverland, os Arvizo fizeram uma entrevista para o vídeo de refutação em que afirmavam, em termos inequívocos, que o comportamento de Michael nunca tinha sido inadequado. Os meninos disseram que quando eles dormiam na cama de Michael, ele havia dormido no chão.


Em 20 de fevereiro, o Departamento de Crianças e Serviços de Família de Los Angeles entrevistou a família Arvizo, em resposta a uma queixa apresentada por um funcionário da escola, que tinha visto o vídeo de Bashir. A família inteira, um por um, novamente afirmou que Michael nunca havia iniciado qualquer contato inadequado, e o caso foi encerrado.

Três dias depois, em 23 de fevereiro de 2003, nossa réplica foi ao ar, apenas três semanas após a cerimônia do documentário de Bashir. Ela foi bem recebida, e houve uma enxurrada da imprensa condenando as táticas jornalísticas de Bashir.

Estávamos todos fazendo o nosso melhor para limpar o ar, mas, além destes esforços, eu tenho que dizer que era 'um saco' ter os Arvizos ao redor. Eles eram rudes e desrespeitosos. As crianças conduziam os carrinhos de golfe descontroladamente ao redor da propriedade, quebrando-os contra as coisas.


(Eu acho que eles confundiram Neverland com o pavilhão de carro pára-choques)


O comportamento da mãe de Gavin, Janet, era irregular. Ou ela exigia sair com o motorista para algum lugar ou se trancava em seu quarto todos os dias, ordenando vários serviços à equipe. Era como ser babá, e porque eu estava trabalhando em outros projetos, Vinnie ficou preso à ingrata tarefa de lidar com isto.

O comportamento bizarro de Janet Arvizo logo se tornou um assunto de preocupação para mim e Vinnie. A primeira causa de alarme surgiu quando ela se aproximou de Vinnie e acusou um dos conselheiros de negócios de Michael de assédio sexual.

'Ele queria dormir comigo', disse para Vinnie. 'Ele estava em cima de mim, pergunte a qualquer um.'


Vinnie veio a mim, profundamente preocupado. Era uma acusação chocante e perturbadora, eu e ele levamos muito a sério. Quando começamos a investigar, no entanto, conversando com o acusado e com as pessoas que Janet alegou ter visto o comportamento do assessor, rapidamente se tornou evidente que nada havia acontecido.

Outra vez, eu estava em uma churrascaria com Janet e seus três filhos, quando os dois meninos anunciaram que queriam fazer cinema quando crescessem.

'Vão bem na escola.' Eu disse a eles '... e um dia nós vamos ajudá-los a realizar seus sonhos.'

Então Davelin, sua irmã, declarou: 'Eu quero ser dentista.'

Janet se inclinou e sussurrou no ouvido da menina, e de repente, Davelin começou a chorar. Então, em um pouco menos do que forma convincente, ela anunciou: 'Eu quero ser uma atriz, também.'

Eu não tinha ideia de quanto tempo todas as crianças Arvizo estariam praticando suas habilidades de atuação. Logo depois, Vinnie estava em um shopping com Janet e seus três filhos, Gavin, Star e Davelin. Eles viram alguma celebridade passa por Janet e, de repente, foi estimulado a agir.

'Gavin!' Ela chamou. 'Gavin, vá até ele e lhe dizer quem você é. Diga-lhe que você é o garoto no vídeo de Michael Jackson.'

Gavin não estava especialmente ansioso para fazer isso, e voltando-se para Vinnie, ele disse:

'Eu não quero ir até alguém que eu não conheço e dizer ele que eu sou amigo de Michael Jackson.'

Ele conseguiu se manter parado até que a celebridade desaparecesse em uma loja. Mas Vinnie me contou a história mais tarde. Janet claramente gostava que os seus filhos cultivassem amizades com celebridades. Tudo que posso dizer é que aquilo era grosseiro.

Então veio a noite, quando Gavin e seu irmão Star pediram a Michael que lhes permitisse dormir com ele.

'Podemos dormir no seu quarto à noite? Podemos dormir na sua cama hoje?' Os meninos imploraram.

'Minha mãe disse que está tudo bem, se estiver tudo bem para você..' Gavin acrescentou.

Michael, que sempre teve dificuldade em dizer 'não' às crianças, respondeu: 'Claro, sem problema.' Mas depois ele veio até mim.

'Ela está empurrando seus filhos para mim' disse ele, visivelmente preocupado.

Ele tinha um sentimento estranho, desconfortável com isso. 'Frank, eles não podem ficar.'

Ele era absolutamente consciente dos riscos que corria ao concordar em dividir um quarto com estes meninos, especialmente porque esta era a questão que provocou tal furor no vídeo de Bashir.

'Não' eu disse, sem rodeios.. 'eles não podem ficar. A família deles é louca.'

Mas Michael não sabia como dizer 'não' para Gavin, então ele me pediu para lidar com a situação. Fui para as crianças e disse: 'Michael tem que dormir. Sinto muito, vocês não podem ficar em seu quarto.'

Gavin e Star continuavam a pedir, eu não parava de dizer 'não' e, em seguida, Janet disse a Michael:

'Eles realmente quero ficar com você. Está tudo bem por mim.'

Michael cedeu. Ele não queria deixar as crianças tristes. Seu coração ficou no caminho, mas ele tinha plena consciência do risco. Ele me disse:

'Frank, se eles ficarem no meu quarto, você vai ficar comigo. Eu não confio nesta mãe. Ela está f*****.'

Eu era totalmente contra isso, mas eu disse:

'Tudo certo. Fazemos o que temos de fazer.'

Tendo-me lá como testemunha, salvaguardaria Michael contra quaisquer ideias sombrias que os Arvizo poderiam argumentar. Ou então, nós dois éramos suficientemente ingênuos para pensar desta forma.

Naquela noite, nós assistimos filmes e saímos. Em algum momento, Michael e eu invadimos a cozinha. Voltamos para a sala com Doritos, pudim de baunilha, algumas latas de Yoo-hoo e amendoim.

Michael tinha acabado de dar um laptop a Gavin como um presente, e quando voltamos para a sala, fomos recebidos pela visão de um menino de 13 anos de idade acessando um site de pornografia na Internet.

Eu não acho que o garoto tinha o hábito de pornografia ou qualquer coisa. Ele era apenas um adolescente explorar a Web, pela primeira vez. Ele continuou dizendo:

'Frank, olha para isto. Frank, olha isso.'

Eu não prestei muita atenção, mas quando Gavin e Star tentaram mostrar algo para Michael na tela, ele disse:

'Frank, eles não podem fazer isso. Eu não quero isso voltando contra mim.' e saiu da sala.

Em algum momento, eu fiz os meninos pararem de assistir a pornografia. Eu não tinha apresentado a eles, lhes sugerido, ou lhes mostrado qualquer coisa de qualquer maneira. Tanto quanto eu estava preocupado, eles estavam apenas sendo meninos... fazendo o que os garotos com acesso à Internet tendem a fazer.

Mais tarde, Michael voltou para o quarto e colocou um filme, uma espécie de desenho.

Naquela noite, ele e eu fizemos as nossas camas junto ao quarto perto das escadas, mas os dois meninos nos queriam no mesmo quarto com eles, então eles tomaram a cama e Michael e eu dormimos no chão.

No dia seguinte, Michael me disse que era uma coisa boa eu ter ficado no quarto.

'Eu não gosto da mãe' disse ele.

'Estou feliz que você finalmente veja isto. Ela é doente da cabeça' eu disse.

Eu sempre vi isso ele me disse, e em seguida, repetindo um sentimento que eu tinha ouvido muitas vezes, ele acrescentou: 'Essas crianças inocentes sofrem por causa dos pais.'

Como a conseqüência desagradável da entrevista de Bashir continuava, decidimos que poderia ser sábio tirar férias. Nós todos relaxamos na praia, enquanto tudo se acalmava. Marc Schaffel tinha acesso a um apartamento no Brasil, então decidimos ir para lá. Pessoalmente, eu estava ansioso para a viagem. Praias ... garotas ... duas semanas de férias.

Eu não podia esperar para sair. Mas Gavin tinha consultas médicas agendadas, e ficou claro que os Arvizo relutavam em ir, por isso, cancelamos a viagem.

Eventualmente, o circo da mídia se apagou. Um dia, Janet telefonou e disse que o avô das crianças estava doente e que queria ir vê-lo, então, em março de 2003, lhe enviamos a caminho.


Eles tinham estado no rancho por menos de um mês, e todo mundo em Neverland, os moradores e funcionários, ficaram encantados em vê-los partir

'Houve especulação desenfreada na mídia sobre a enorme carga emocional que o vídeo de Bashir havia colocado sobre Michael, com relatórios declarando que ele nunca recuperaria, mas isso absolutamente não era assim. Nos meses seguintes a essas transmissões televisivas selvagens, Michael estava em grande espírito.

Nós próximos seis ou sete meses, ele ficou em Neverland. Vinnie e eu estávamos lá também - para lá e para cá entre Neverland e a casa de Marc Schaffel em Calabasas - e todos nós nos divertimos muito. A energia era elevada.

Em Neverland, Vinnie e eu estávamos ajudando o cineasta Brett Ratner em uma uma versão mais longa da refutação, Michael Jackson’s Private Home Movies, que incorporava imagens do vídeo de Bashir, os vídeos de Michael, e novas entrevistas com amigos de Michael e família, na esperança de criar um verdadeiro retrato dele - o que ele queria mostrar ao mundo.

Então, Brett traria algumas mulheres bonitas para visitar, o que mantinha as coisas interessantes. O ator Chris Tucker, um amigo próximo de Michael, estava vivendo em um ônibus estacionado no enorme rancho.

Filmamos todo o projeto no local - nós não queríamos deixar o rancho, por isso havia uma equipe de produção inteira em Neverland - eu, Vinnie, Ratner Brett, Marc Schaffel, e outros. Juntos, gastamos horas e horas de filmagem.

Quando era o momento de unir os vídeos caseiros particulares, Michael colocou as suas mãos. Mostramos a ele os cortes, ele tomava notas. Ele sempre foi interessado em cinema, e a sua colaboração deu o impulso tão necessário, no sentido de controlar a forma como ele foi representado para o mundo e garantir o que era preciso.

Em 24 de abril de 2003, quando Home Movies foi exibido na Fox como um especial de duas horas, muitos espectadores sintonizaram e Michael se sentiu vingado pela audiência. Claro, imagens positivas não recebem tanta atenção na imprensa como as negativas. Tivemos que contar com as pessoas tendo a oportunidade de formar suas próprias opiniões. Nós esperávamos que fosse assim.

Depois que os vídeos caseiros foram lançados, Vinnie e eu começamos a trabalhar em um novo projeto. Como parte do esforço para corrigir a imagem de Michael, nós estávamos relançando a marca de Michael e merchandising.

Se tratado adequadamente, o licenciamento do nome e imagem de Michael poderia ser um negócio de bilhões de dólares, só por ele mesmo. Embora eu tivesse aquela pausa com Michael para explorar outras oportunidades, a verdade era que este era o lugar onde eu mais queria estar. Era exatamente o papel no qual eu queria atuar.

Muito do meu entusiasmo veio por saber que havia uma grande equipe no lugar. Al Malnik continuou a executar a operação de Michael em Miami, e deixe-me lhes dizer, Al passou um sufoco. Tudo passava por ele. Mas, independentemente de onde estávamos, todos compartilhávamos a mesma visão.

Podíamos subsistir em duas ou três horas de sono por noite, mas isso não importava, porque a adrenalina de todos estava em alta. Estávamos todos trabalhando duro e nos divertindo. Acreditávamos em Michael e no que estávamos fazendo. Parecia que a máquina tinha sido posta em prática, a fim de reconstruir os negócios de Michael, a carreira e a imagem.

Enquanto isso, Michael estava longe dos seus medicamentos, e Dr. Farshchian tinha para ele um programa de vitaminas e suplementos que parecia estar funcionando. Al Malnik estava executando sua organização, e ele estava no caminho certo para executar cada etapa para Michael.

Al colocou Michael de volta no caminho certo para começar a ganhar dinheiro, novamente. Ele foi a melhor coisa que aconteceu com Michael. Michael estava viajando e voltou a Miami, onde se encontrou com Al e fez exames de rotina com o Dr. Farshchian. Ele estava trabalhando em um novo álbum - Number Ones - um álbum de hits. No estúdio, ele estava tocando algumas faixas novas, uma dos quais, One More Chance, que iria acabar no álbum.

Ele passou um tempo com seus filhos. Blanket, que tinha um ano e meio no verão, estava desenvolvendo uma personalidade engraçada. Ele amava o Homem-Aranha. (Michael amava o Homem-Aranha e todos os quadrinhos da Marvel, então é claro, os meninos amavam, também. Naquele ano, no sexto aniversário de Prince, ele teve uma festa do Homem-Aranha).

'Eu sou o Homem-Aranha' eu dizia para Blanket.

'Não, eu sou o Homem-Aranha!' ele respondia, com a sua voz engraçada de garotinho.

'Mas eu sou o Homem-Aranha... ' eu insistia. Depois de idas e vindas por um bom tempo, Blanket fingia atirar teias em mim.

'Frank, você tem que cair' ele dizia. 'Eu peguei você.'

'Não, você perdeu' eu dizia. Ele atirava novamente e, dessa vez, eu desabava no chão, lutando contra a teia invisível na qual eu tinha sido preso.

Durante este período, a imprensa retratava Michael como um homem preso em uma espiral descendente. Os protestos contra a Sony, o bebê na varanda, o vídeo de Bashir, sua aparência mudando ... Para o mundo exterior, estas questões vieram para ofuscar Michael, seu talento e sua carreira.

Mas para aqueles de nós que realmente conheciam Michael, tal retrato não poderia estar mais longe da verdade. Não havia sinal de que ele estava perdendo o controle, nenhum sinal de que ele estava indo ladeira abaixo. Na realidade, ele estava mais vibrante e engajado do que tinha estado, nos últimos anos. Eu senti como se ele estivesse virando uma página, e eu não era o único. Todos em torno dele sentiram a mesma coisa.

Se você comparar o filme de Michael em Home Movies para o que você vê dele no vídeo de Bashir, você pode ter uma noção do que vimos: o quanto feliz ele estava foi durante a primavera e verão, em Neverland. Em Home Movies, ele volta a ser ele mesmo. Ele está brincando e feliz. Todo o seu comportamento está relaxado.

Trabalhando com música no estúdio de dança com Brad durante o dia, ele jantava e se socializava com todos à noite, Brett Ratner, Chris Tucker, eu, Vinnie, alguns primos de Michael e as belas amigas de Brett. Ele se juntava a nós na sala de jogos ou levava todos ao cinema para assistir a vídeos musicais.

Às vezes, no passado, quando Neverland estava cheia de gente, Michael se preservava em seu quarto, mas não desta vez. Ele estava absolutamente presente, um anfitrião orgulhoso.

Em 30 de agosto, Michael comemorou seu aniversário de 45 anos com seus fãs. Ele não se apresentou - os fãs interpretaram suas canções - mas quando ele lhes agradeceu, mencionou alguns dos projetos que ele via pela frente:

A nova linha de merchandising que Vinnie e eu estávamos desenvolvendo, hotéis resort, e um novo projeto de caridade que envolvia orientação. Ele se comprometeu a fazer Neverland mais acessível aos seus fãs, o anúncio teve a maior torcida, é claro.

Ele estava estudando também tecnologia 3-D, ele estava a par sobre onde os filmes estavam se dirigindo, e planejava um evento de caridade em Neverland enorme, a ser realizado em setembro de 2003. O próximo capítulo na vida de Michael prometia incluir seus diversos interesses, que se estendiam muito além dos álbuns de sucesso que o mundo esperava dele.


Ele estava de volta à sua auto dinâmica de idade. Ele estava no comando de sua vida. E eu, por exemplo, não poderia estar mais animado por fazer parte de tudo isso